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O Disidentzia
sexualean gogo eta gorputza jarri duten guztiei







HITZAURREA

Aurrean duzun lan honek, 2018ko udan izan zuen ha-
siera, Hernaniko Udalaren Berdintasun Arlotik eskaria
egin zitzaigunean. Eskaria, baina, ez zen ausaz etorri.
Urtebete lehenago, 2017ko maiatzaren 17aren bueltan,
“Homofobiaren Aurkako Astea” antolatzen aritu ginen
Hernaniko hainbat herritar. Taldeak ez zuen aste horrek
iraun zuena baino ibilbide luzeagoa izan, baina emanko-
rra izan zen ekintzen zein artikulatu ginen pertsonon al-
detik. Eta honen ondorioz-edo, badirudi, udalean, Herna-
niko Lesbiana, Gay, Bisexual eta Trans (LGBT) pertsonen
inguruko Memoria Historikoaren falta sumatu zela.

Esan bezala, urte bete beranduago, Berdintasun Tekni-
kariak aste hura antolatzen ibilitako batzuei bilera batera
deitu gintuen eta, bertan, proposamena egin zitzaigun:
prest zeundekete Hernaniko azken 50 urteetako LGBT Memoria
Historikoa bilduko duen ikerketa bat egiteko?

Batu ginenon artean, sentipen desberdinak egon ziren,
baina, artean Hiruki Larroxa sortzen ari ginenon aldetik,

zalantza gutxi izan genuen: ikerketa hau egin nahi ge-
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Noiz bukatzen da armairua?

nuen. Batetik, herriko historian hutsune bat beteko zuela-
koan geunden eta oraino ezagunak ez ziren eta herriaren
gertuko historiaren parte ziren pasadizoetan arakatu eta
argitara ateratzearen ariketak zirrara eragiten zigun; bes-
tetik, LGBT pertsonon ikusgaitasunean eta aitortzan la-
gun zezakeen proiektu bat zelako sentipena izan genuen,
eta honek eragindako ziurtasun ufada batez, baiezkoa
erantzutea erabaki genuen.

Hori, baina, prozesu luze baten hasiera besterik ez zen
izan.

Lanaren ertzak marrazte aldera, lehen elkarrizketa bat
egin genuen. Lehen elkarrizketa horretan, grabagailua
piztu eta Hernani eta LGBT gaien inguruan zekiena kon-
ta ziezagun eskatu genion elkarrizketatuari, zortziko txi-
kian. Hernani marrazten hasi nahi genuen, mapa baten
lehen koordenadak topatu, iparra noruntz egon zitekeen
sumatu. Era berean, topa genezakeen bibliografia irakur-
tzen eta hemeroteka desberdinetan arakatzen hasi ginen.
Egon bazegoen nondik tira, eta horren baitako lehen pro-
posamen bat marraztea lortu genuen.

Proiektu batzuk, baina, bere erritmo propioak izaten
dituzte. Eta proiektu honek iparrorratz propioa izan du.
Elkarrizketak egiten hastearekin bat, hastapenetan ma-
rraztutako mapa horrek balio ez zuela konturatzen hasi
ginen; elkarrizketatuak, marraztutako bideetatik baino,
bide zidor propioak hartzen hasten ziren aurreikusi ga-
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Hitzaurrea

beko koordenadetan amaituz.

Bestetik, metodologiak laguntzen ez zuelaz ohartu gi-
nen ere. Hasiera batean, oinarria irakurketa bibliografi-
koetan jarri genuen, elkarrizketek lana osatzearen bete-
kizuna izango zutelarik. Lan xumea izango zen, ez 0so
luzea. Baina hasi eta gutxira, besteek idatzitakoetan (libu-
ru, artikulu zein saiakera) pisu asko jarria genuela ohartu
ginen; honek, ez bait zuen herrian gertatutako istorioek
zuten ehundura, kolore eta iruditeria anitza islatzen uz-
ten. Honenbestez, elkarrizketatuekin elkartzen hasi eta
gutxira, proiektuak metodologikoki izan beharreko no-
rantza aldatzea erabaki genuen.

Beste zalantza metodologiko batekin topatu ginen os-
tean. Izan ere, historiografia ariketa batek, metodo zehatz
batzuk eskatzen ditu. Eta hor etorri zen gatazka. Zer egin
behar genuen? Lesbiana, gay, bisexual eta trans pertso-
nek Hernanin izandako historia aurkitu? Nola aurkitu
daiteke historia idatzirik ez duen subjektu disidenteen
multzo baten historia? Hau da, nola aurkitu daiteke erre-
ferentzia, helduleku, erritu eta egitura propiorik apenas
dituen disidentzia baten historia? Edo, are gehiago, nola
aurkitu historia hori ukatua eta ezabatua izan zaien ho-
rien historia?

Eraiki egin behar genuen, beraz. Zegoen horretan be-
girada jarri eta entzun. Eta arakatu. Eta josi. Horregatik,
elkarrizketatuen bizipen eta begiradetara gerturatzen
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Noiz bukatzen da armairua?

saiatu ginen, eta honako ariketa proposatu genion gure
buruari: Hernaniko hainbat LGBT pertsonekin azken 50
urteetako memorian arakatzea, eta erantzunez gain, gal-
dera gehiago jostea.

Iparorratzak, beraz, egingo genuen memoria ariketa
osoaren oinarria elkarrizketatuetan egotera eraman gin-
tuen, eta gure papera, galdetu eta jostearena izango zen.
Honela, urtebete inguruko tartean, 17 elkarrizketa egin
genituen. Horietako bi izan ezik, elkarrizketa guztiak
grabagailuarekin egin genituen, ordu eta erdiko tartean
(hiru kasuetan, bi ordu eta erditik gora egon ginen el-
karrizketatuekin), eta guztietan, hamarkada bakoitzera
egokitutako oinarrizko gidoi bat jarraitu genuen, ondo-
ren, bakoitzak bere bidezidorra egin zezan.

Garrantzitsua da esatea, elkarrizketatu bakoitzak bere
bizipenetik hitz egin zuela, bai eta eskertzekoa izan zela
guztiek gure galderak erantzuteko izan zuten prestuta-
suna eta eskuzabaltasuna. Liburuan zehar bakoitzak bere
buruari emandako izenez agertuko zirela hitz eman ge-
nien, eta hala topatuko dituzue, bakoitzak aukeratutako
izendapenarekin. Horregatik, ez larritu batzuetan izen-
-abizenak eta besteetan izen bakar bat topatzen baduzue.

Egituraketari dagokionez, aipatzea, ariketak berak bal-
dintzatu duen zerbait izan dela. Lehen atalean, Hernanin
hamarkadaz-hamarkada bizi izan direnen bizipen eta
pasadizoak kontatzen dira. Bigarrenean, berriz, elkarriz-
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Hitzaurrea

ketatuek gai batzuen inguruan izan dituzten hausnarke-
ta eta begirada orokorragoak biltzen ditugu.

Esan beharra dugu, lan prozesuan zehar topatzen joan
garen bizipen askoren osaketa egiteko gogoa ez zaigula
falta izan, baina muga bat jarri behar izan diogu lanaren
tamainari. Beraz, hemen aurkezten den memoria ariketa
honetan, tamalez, ezin izan ditugu Hernaniko sexu eta
genero disidentziaren banako guztien hitzak bildu, ezta
eman diren dinamika eta ekimen guztien jasoketa egin
ere.

Halere, arestian aipatu hutsuneak osatze aldera, lan
honek aurrerantzean ikerketak zein memoria ariketak
egiten jarraitzeko gogoak piztea eta gure LGBT historian
arakatzeko grinari leku egitea espero dugu.

Hernanin, 2021eko otsailaren 10a
Egoitz Arbiol Albeniz eta Ibai Fresnedo

Hiruki Larroxa
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AURRETIK ERE BAGINEN NOR

Norabait joko badugu, gerra osteko garai batera joko
dugu. Bigarren Mundu Gerrak mapa berri bat sortua
zuen, eta mendebaldeko Europako eta Ipar Ameriketa-
ko demokrazia kapitalistak indar betean ari ziren berta-
ko herrialdeetan kontsumoaren adreiluak bata bestearen
gainean jarriz ongizate estatuen politikak garatzen. Ga-
rai berean kokatu behar ditugu Giza Eskubideen Karta
(1948). Gerraostean garatu ziren diskurtso eta praktikek
ez zituzten langile, eta batez ere, gazteen eskaerak jaso-
tzen, eta su txikian berotzen zihoan ondoezak, goia jo
zuen Parisko 68ko maiatzean. Urtebete eskas berandua-
go, 1969ko ekainaren 28an, New Yorkeko polizia enega-
rren sarekada egitera joan zen Stonewall Inn tabernara.
Jendearen nekea eta amorrua ordurako bat eginda zeu-
den eta Sylvia Rivera eta Marsha P. Johnson trabesti eta
puta arrazializatuek poliziaren aurka botatako adreiluek,
LGBT borrokaren txinparta piztu eta sexu askapenaren
aldeko borrokari hasiera eman zioten.

Euskal Herrian, baina, garaiak beste kolore bat zuen.
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Noiz bukatzen da armairua?

Espainiako Gerra Zibilak, lehendik oker zeudenak (lan-
gileen eskubideen urraketa, emakumeen askatasun eza,
moral judu-kristaua...), are gehiago muturreratu zituen,
eta honen hondarrean, irabazteke zeuden eskubide sozial
eta zibilak bide bazterretan lurperatu ziren. Hala ere, bi-
zitzak badu, guztiaren gainetik, aurrera egiteko joera bat.

Hernani, 1940ko hamarkadan, ozta - ozta pasatzen zen
7000 biztanletatik. Baina, hogei urteren buruan, demo-
grafia bikoiztu egin zen Espainiar estatutik migratutako
langile, batik - bat, andaluziar eta extremadurarren on-
dorioz. Garai honetan jaio ziren gure lehen bi lekukoak
ere: Maria del Carmen Pineda -hemendik aurrera Karme-
la- (1941) eta Miren Clemente (1943).

Miren, argi hasten da hitz egiten: “Gerra Zibiletik gento-
zen. Gizonak, borrokara joanak ziren, baina benetan bo-
rrokatu zutenak emakumeak ziren. Hemen geratzen zen
guztiarekin”. Historiak, baina, ez die errelatu handietan
emakumeei lekurik egiten. “Ondoren, nork eramaten ditu
ohoreak? Gizonek, borrokatzen zutenak zirelako. Irabazi
egin zuten, galdu egin zuten, hil egin ziren edo kartzelara-
tuak izan ziren... baina 4 - 5 umerekin etxean gelditzen ze-
nak ez zuen meritu publikorik, haiek izan zirenean lapur-
tzera, ikatz bila edo Auxilio Sociall-a eskatzera joan behar

zirenak eta familia aurrera atera. Nola egin zenezakeen?”.

[0'1 Arrazionamendu kartila, zeinaren bitartez kopuru mugatuko elika-
gaiak eskatu zenitzakeen
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AURRETIK ERE BAGINEN NOR

Familia aurrera eramatearen pisua emakumeek zuten.
Baina, nolakoa zen, artean, nerabe ziren emakumeen
egunerokotasuna? “14 urterekin hasten ginen lanean, eta
gure lana egiten erakusten zigutenak, gu baino zaharra-
goak ziren. Askotan, nobioetaz hitz egiten zuten, eta txis-
teak eta bromak egiten zituzten horren inguruan. Guk,
sexualitatearen kontua, txutxu-mutxuen bidez ikasten
genuen, txiste txarren bitartez. Sexualitatea, tabua zen”.

Harreman sexualak garatzeko zailtasunaz aritu gara
mintzatzen: “Oso zaila zen harreman sexual bat garatzea,
zeren mutilak alde batetik zeuden, eta neskak bestetik:
eskolan, katekesian, jolas guztietan... Dena. Emakumeak
ez ginen tabernetan sartzen, ezta gutxiagorik ere; ezta
kafe bat hartzera ere. Lantokian ere gizonak eta emaku-
meak banatuak geunden”. Ostegunetan, dantzaldia egi-
ten omen zen, eta bertan ikusitako jokaldiak hurrengo
egunean elkar kontatzetik ere ikasten zuten. “Baina hale-
re, esaten dizuedan bezala, txiste morboso eta lizunetatik
ikasten genuen”.

Bikote heterosexualen kasuan, harreman sexualak
hertsiak baziren, zaila egiten zaigu garaiko gay eta les-
bianak izan zitzaketen aukera sexualen inguruan gutxi
asko imajinatzea. Emakume eta gizon homosexualak
inoiz ezagutu ote zituen galdetu diogu: “Batera bizi ziren
emakumeen kasuak ezagutzen genituen, eta pentsatzen

genuen edo bikote zirela edo oso - oso lagunak; aldiz,
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ez ditut batera bizi ziren gizonezkoak ezagutzen. Halere,
gizon batzuen inguruan hitz egiten zen, “hori marika da’
edo ‘marikoi bat da, zeren bere manerak..., esaldi tipikoa,
ez?”.

Azken honen inguruan, manerak aipatu ostean, jostun
baten kasua etorri zaio burura: “Urumea kalean (egungo
Andre kalean) bazegoen K. izeneko jostun bat, eta berak
Plaza Berriko jostun batentzat josten zuen; bada hartaz
esaten zen, bazituela manerak”. Manerak, luma izendatze-
ko beste era bat da. Luma, gizon batek adierazteko keinu
edo manera estereotipikoki femeninoak erabiltzen ditue-
la izendatzeko erabiltzen da.

Emakume lesbianen hariari tiraka segi dugu. Hemen
bi elementu elkargurutzatzen dira. Batetik, Mirenek ai-
patzen duen genero araberako banaketa ematen da. Eta
bestetik, emakume lesbianen ikusezintasuna. Izan ere,
bi emakume batera ikusten baziren edo batera bizi zirela
jakiten bazen, haien arteko harremana laguntasun estu
moduan ikusten zen. Eta honek, hainbat ondorio zituen:
emakume lesbianak, hain zuzen, ikusezin ziren, eta ho-
nek, erreferentzia eskasia sortzen zuen beste emakume
lesbianekiko. Eta aldi berean, ikusezintasun honek, jen-
dartearen indarkeria jasotzearen ikuspegitik, gizon ho-
mosexualek bizitakoak baino baldintza mesedegarria-
goak sortzen zituela emakume lesbianentzat.

Hark, hala esan digu: “Bai, normalagoa zen lagunak zi-
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ren neskak elkarrekin bizitzea. Nik lagunak ziren muti-
lak elkarrekin bizitzea ez dut ezagutu, ezta gizonezkoa
bakarrik bizitzea eta etxeko lanak berak bakarrik egitea
ere; orduan, bi emakumezko batera bizitzeak ez zizun
atentziorik ere deitzen”. Halere, gaineratzen du, bera ne-
rabe zen garaian txutxu-mutxuak zirela, batik bat, lesbia-
na eta gayen inguruan esaten zirenak.

Garaiko gizon gayen inguruan ere, ez du informazio
handirik. Baina, arestian aipatu dugun Espainiar nekazal
ingurutik industria guneetaranzko migrazioak eraginda-
ko fenomenoaren harira, gogoan du honako hau: “Apopi-
lotza asko zegoen. Normalean ahal zuten emakumeek,
diru apur bat ateratzeko asmoz, haien etxeko gela libreak
banaka alokatzen zituzten. Hernanin askok egiten zuten
hori. Eta ‘pupilo’ edo ‘apopilo’ deitzen zitzaien Estatutik
(Andaluzia, Extremadura...) lanera zetozen gizonei. Nor-
malean, aita etortzen zen bere seme zaharrenarekin. Eta
apopiloen inguruan ere, herrian entzuten zen eta hitz
egiten zen bada askotan alokairu hutsetik haratagoko
gauzak gertatuko zirela. Kalean, behintzat, harreman in-
timoak zituztela entzuna dut nik”.

Amaitzen ari garela, akorduan dituen pasadizo asko pi-
latzen hasi zaizkio. “Egon, bazeuden gayak, lesbianak...
Gogoan dut, ni jada heldutzen ari nintzela, egon zirela
batzuk. Adibidez, ].S, arropa denda bat zuena Andre ka-
lean; eta baita J. ere, hau uste dut rugby taldearen sorre-
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ran egon zela. Eta baita E. P. ere. Baina bi hauek, hemen-
dik alde egin zuten haien bizitza egiteko”. Aurrerantzean
behin baino gehiagotan aterako den gaia izango da, nor-
berak bere bizitza era askeagoan eta herri batek suposa
dezakeen hertsagarritasunetik at bizitzeko kanpora jo-
tzearena: sexiliora. Eta gure usteak nolabait baieztatuz,
honakoa gehitzen du Mirenek: “Herri txikietan, uste dut,
garai haietan oso gatazkatsua izan behar zela gay edo les-
biana izatea”.

Karmelarekin jarraitu nahi izan dugu pertsona zeha-
tzen inguruko informazioan sakontzen. Eta, guk hala
eskatu gabe, Mirenek aipatzen dituen batzuen inguruan
memoria egiten hasi da.

“Bera, txikitatik beti jolastu zen mutilekin. Beti nahi zi-
tuen galtzak jarri, eta orain normala da baino orduan ez.
Etxean beti oso maitagarria zen. Ausarta, pixka bat bihu-
rria eta bihotz onekoa”. Empar Pinedaz ari da Karmela,
bere ahizpaz. “Badakizu nor den, ez? Amparo! Beno, guk
etxean, betidanik Amparito deitu izan diogu, baina kan-
pora joan zenean, Madrilera eta gero Bartzelonara, jendea
Empar deitzen hasi zitzaion, eta horrekin geratu geratu
zen. Halere, etxera etortzen denean, guretzat beti da Am-
parito”.

Empar Pineda, estatu mailan ezaguna den militante
lesbiana eta feminista da. Gazte garaitik Francoren dik-

taduraren aurka lanean aritua, mugimendu komunistan,
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eta ondoren, Espainiako mugimendu feminista eta les-
bianaren hastapenetan korapilatua, emakume eta lesbia-
nen eskubideen aldeko borroka sutsuan. Hernanin sortua
eta hazia, oso gazte Madrilera ikastera joana eta ordutik,
Madrilen lehenengo eta Bartzelonan ondoren, lanean
diharduen emakumea da Empar. Kattalin Minerrek bere
inguruan idatzi duen Gorputzak hala eskatua (2020) liburu-
ra jo dugu haren haurtzaro eta gaztaroaren informazio
gehiagoren bila.

Liburuko pasarte batean, honakoa kontatzen dio Mine-
rri ea mari-mutila zen galdetuta: “Bai, bai, noski! Pentsa,
“mataderiaren” atzean jolasten genuenean, ba ez dakit,
orduan ohikoak ziren jolasetara, familietara, medikueta-
ra... ni beti medikua nintzen, edo aita. Gero gogoan dut
banuela lagun talde edo kuadrilla bat, denak mutilak zi-
renak eta ez dakizu nolako mari-mandona nintzen! Eta
gainera, aita zinegotzia nuenez, dena nirea zen! Leokako
iturria? Nirea. Labaderoa? Nirea. Den-dena. Eta a raya ni-
tuen, ez dakizu zer a raya! Horregatik diotsut ondo nera-
mala”. Beste pasarte batean, honela jarraitzen du: “Nik
oroitzapen oso onak ditut haurtzaroaz, bai horixe. Gu
mataderia atzean bizi ginen, aita tratantea zen eta, gainera,
harategiko haragia antolatzen zuen; beraz, haurtzaroa ze-
rri eta behiak nola ekartzen zituzten ikusten pasa nuen”.

(01 Empar Pineda Erdozia. Gorputzak hala eskatua. Miner, Kattalin.
2020
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Lesbiana izatearen inguruan haurtzaroan zuen pertzep-
zioaz ere hitz egiten du une batean: “Nik oroitzen dut,
eskolara nindoanean, alemanetara, beti zegoela neskaren
bat gustuko nuena, berekin egon nahi izaten nuela... Bai-
na izenik jarri ezin nionez, ez nuen gaizki bizitzen”.

Karmelarekin dugun solasaldira itzuliz, bere gaztaroko
garaiak ekartzen ditu gogora, eta J. S.-ren inguruan bu-
katu dugu solasean. Bera, Andre kaleko goialdean arropa
denda zuen gizona zen, eta hala egin zuen tratua bere-
kin. Bezeroekin tratu gogor samarrekoa zen arren, bere-
kin harreman ona sortua zuela aitortzen digu.

Garaiko pentsamolde homofoboaz hitz egiten digu
ondoko pasadizo honetan: “gogoratzen naiz behin joan
ginela lagun genituen Donostiko mutil koadrila batekin
Aranora bizikletaz. Eta han, bazkaltzen ari ginela, J.S.-
-ren inguruan burla moduan esan zutela ‘Ui, ese, que es
un invertido’, eta nik esan nien ‘jQué sabéis vosotros! jDejadle
en paz!’. Garai hartan, hala esaten zitzaien gizon homose-
xualei: invertido”. Haren inguruan herrian hitz egiten zela
aipatzen digu, eta berak babestu izan zuela.

J.S. haur zela adoptatu egin zuten, baina berak ez omen
zekien adoptatua izan zela. Bere familiak mertzeria bat
zuen kale nagusian, eta bertan hasi zen gazte lanean. Une
batean, apaiz izatea erabaki zuen, baina ez zuen elizaren
baimenik lortu. Karmelak dioenez, bi arrazoi egon ziren

apaiz ezin sartu izanaren atzean: batetik, manerak, eta
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bestetik, adoptatuak ezin zirela apaiz izan. Orduantxe ja-
kin omen zuen berak adoptatua zela.

Gerora, berak, bere denda zabaldu zuen Andrekale-
ko goialdean. “Oso gustu onekoa zen J.S. bere arropa
dendan ikusten zenez. Emakumeentzat era guztietako
arropa zegoen: soinekoak, txaketa oso dotoreak... eta nik
soinekoak erosten nituen bertan. Esan dizuet, jenio oso
txarrekoa zela, eta dendan ere batzuetan haserretzen zen,
baina gurekin oso atsegina izan zen beti”.

Ondoren, Atxurrek kontatuko digunez, J.S. eta bere bi-
kotea izan ziren Hernaniko lehen gay bikote publikoa.
Baina horretarako, hamarkada batzuk egin beharko di-
tugu aurrera.



Noiz bukatzen da armairua?



1970. HAMARKADA:

ITZALPEKO IRAULTZA SEXUALA

Mendebaldeko herrialde gehienetan, jendearen alda-
keta gosea areagotuz zihoan. AEBetako herri mugimen-
duak Vietnamgo gerraren eta herrialdearen politika in-
perialistaren aurka altxatzen hasi ziren, pazifismoaren
ideia errotuz. Era berean, bertako Pantera Beltzak, za-
palkuntza arrazistaren aurka eta jendarte sozialista ba-
ten alde antolatu eta kontraerasoan hasiak zirenez, 1970.
urterako hedapen oso esanguratsua zuten herrialdeko
estatu guztietan zehar. Hego amerikako kasuan, bozen
bitartez eratutako gobernu demokratiko asko diktadurak
zapaldu zituen, Bolivia, Paraguay, Argentina eta Txile
kasu, eta berauetan, ekonomia esperimentu desberdinak
garatu zituzten, aberastasunaren birbanaketa eta askata-
sun sozial desberdinak eskatzen zituen talde eta banako
oro zapalduz eta ezabatuz.

Testuinguru nahasi honetan egin zen New Yorken
lehen harrotasunaren eguneko manifestazioa: 1970eko
ekainaren 28a zen. LGBT mugimendu batez hitz egin ba-
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dezakegu, mugimendu anitz batez hitz egingo dugu, zei-
netan eztabaidak, hausnarketak, elkarren arteko talkak
eta, lantzean behin, kontsentsuak egon ziren. Ez zegoen
borroka bat eta bakarra, ez bait zen mugimendu uni-
forme bat. Mundu guztiz heterosexual eta bortitz baten
aurrean estrategikoki antolatu eta ofentsibara pasatzen
zen mugimendu heterogeneo bat baizik. “Accion Travesti
Callejera Revolucionaria. Supervivencia, revuelta y lucha trans
antagonista” (2015) liburuko pasarte batean, Sylvia Rivera
prostituta trans' eta latinak aipatu dugun manifestazio
horren amaieran botatako hitzak jasotzen dira.

LGBT borrokan ematen hasia zen gatazka bati erreferentzia
egin nahi izan zion, hain zuzen, gizon zis?, homosexual eta
zurien alde ematen zen ikusgaitasunarena eta hauek pilatzen
zuten boterearena. Eta Sylviak, haserre, matxinada hasi zu-
ten lehen harrikada horien subjektuak lehen lerrora ekarri
zituen: “Oroitzen zarete Stonewall-eko matxinadaz? Lehen
harria ahizpa trabesti batek jaurtia izan zen ekainaren 28 har-
tan, eta honela jaio zen gay® askapen mugimendua. Gogoratu
trabestiak eta kalean bizi den gay jendea beti dagoela lehen

lerroan, haien bizitza mugimenduaren alde emateko”.

[1'1 Trans pertsona bat, jaiotzerakoan esleitu zaion generoa ez beste ba-
tekin identifikatzen den pertsona da.

[l 2 Zis pertsona bat, jaiotzerakoan esleitu zaion generoarekin identifi-
katzen den pertsona bat da.

[0 3 Kasu honetan, gay, ingelesezko testuinguruan erabiltzen den eran
ulertzen da, gay esaten denean LGBT pertsonak oro har izendatuz.
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Hamarkada honetan, mendebaldeko jendartea iraultza
sexualaren puntu gorenean zegoen. Aurreko hamarka-
dan sexualitateari zegokion irekitasun bat ematen hasi
zen. Eta horretan, ziurrenik, pisu handia izan zuen 1960
urtean AEBetan pilula antisorgailua sortu izanak: erre-
produkzioa eta sexualitatearen arteko katea askatu zen.
Honela, 70.hamarkadan familiaren erreprodukzioan oi-
narritutako arau heterosexualak indarrean jarraitzen
zuen arren, sexualitatearen ikuspegi askeagoak leku
egiten hasi ziren. AEBetako talde feminista askok, jen-
darte puritano eta katolikoaren aginduak jarri zituzten
zalantzan: emakumeak burujabeak zirela aldarrikatzen
hasi ziren, abortuaren aldeko planteamenduak jarri zi-
ren mahai gainean, harreman ireki eta ez monogamoen
inguruko hausnarketak egiten hasi ziren, erotismoaren
indarraren inguruan eztabaidak ematen ziren... Nolabait,
gorputzak leku sinbolikoa hartu zuen eta esperimentazio
eta pertsonon autodeterminaziorako borrokarako gudu-
-zelai bihurtu zen.

Espainiako testuingurua, oso bestelakoa zen. Frankis-
moaren amaiera gainean zegoen eta disidentziak dik-
tadurarekin amaitzera bideratuko zuen indarra handia
zen. Guztia zegoen irabazteko, suntsitzeko, eta 1975eko
Francoren heriotza ostean, guztia eraikitzeko. 1977an,
Bartzelonako Rambletan gora abiatu zen Bartzelonako
Harrotasunaren Eguneko lehen manifestazioa. Ekaina-
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ren 26a zen. Lehen lerroan, gayak, lesbianak eta trabes-
tiak; aurrean, grisak. Eta azken hauen atzean, heterose-
xualitatea.

Euskal Herrira etorriz, diktaduraren aurkako herri
mugimenduek, kulturgintzako eragileek eta nazio aska-
penaren aldekoek gorakada handia izan zuten. 1975eko
Francoren heriotzaren ostean, urak baretzetik urrun, Es-
painiar estatuko trantsizio demokratikorako prozesuak
Euskal Herriarekiko eta bertako eskaerekiko egin zituen
ezikusiek, giroa gaiztotzera eraman zuen. Hala, mobili-
zazioen kopuruak gora egin zuen: langileenak, euska-
ra eta euskal kulturaren aldekoak, presoen amnistiaren
aldekoak, ekologistak... Estatua eta haren errepresio in-
darrak, mugimendu hauek denak zapaltzeko ariketetan
tematu ziren. Kasu esanguratsuak izan ziren 1976ko mar-
txoaren 3an Gasteizen langileek deitutako greba oroko-
rrean poliziak tiroz akabatutako 5 langile eta zaurituta-
ko ehundik gorakoen kasua; edo 1979an, ekainaren 3an
Tuteran izandako energia nuklearren aurkako protestan
eraildako Gladys del Estal donostiarraren, edo astebete
beranduago, ekainaren 10eko gauean, Espainiako polizia
nazionalak buruan tiro bat emanez akabatutako Vicente
Vadillo, Francis, trabesti oreretarraren kasuak.

Hernanin, giroa ere borborka ari zen, aldaketa sozialek
ere lekua hartzen ari baitziren. Baina, erregimen sexua-

lari dagokionez, gauzak bere horretan jarraitzen zuen. Ez
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aldaketarik eman ez zelako, trantsizio soziala eta sexuali-
tatearen ikuspegia aldatzeko trantsizioa oso erritmo des-
berdinean zihoazelako baizik. Hala esan digu Mirenek:
“Zuk imajina ezazu, nire ahizpek, Franco hil zenean, al-
daezina zen bizi estilo eta ikuspegi bat zuten sexualita-
teari dagokionez. Oso erreakzionarioak izan dira beti gai
honetan”.

Garaiaren inguruko testuinguruan gehiago sakontzen
lagunduko digute Ixiar Pagoagak (1951), Mila Kintanak
(1956), Atxurrek (1961) eta Pilar Mendibil, “Pilon”-ek
(1965).

Guztiak, hitz egiteko gogoz topatu ditugu. Ixiar, jaio-
tzez mutrikuarra izanda ere, 70.hamarkada erdi ingu-
ruan Hernanira etorri zen lanera, irakasle. Mila eta Atxur,
hernaniarrak biak, garai berdinaren inguruko ikuspegia
osatuko digute. Pilon, donostiarra, Hernanirekin harre-
man zuzena izan du azken 30 urteetan. Beraiekin gaur-
koez eta atzokoez hitz egiteko aukera izan dugu, zertze-
lada xehez. Guztiek asko baitute esateko.

Ixiar Pagoagak akorduan du, lehenengo Donostian aritu
zela lanean, ostean Eibarren eta azkenik Hernanin amai-
tu zuela. “Beno, ba Hernani irekiena!”. Honek ez gaitzala
optimismora eraman; guztietan irekiena izanaren baina
halere herri ez oso irekia izatearen tonuan aipatzen baitu.
Hernanin, nazio gatazka politikoak eragindako borroka
armatuaren gaiak guztiari itzal egitea du akorduan: “Gai-
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nera oso matxistak ziren. Nik ezagutu ditut dokumentu
batzuk non agertzen zen emakumearen funtzioa zein
zen. Eta homosexualitatea okurritu ere ez”. Nazio gataz-
karen bueltan ari ziren taldeen giro bortizki maskulinoa
du gogoan: “Homosexualitatea, giro horretan, ezin zen
ezta planteatu ere egin. ‘Macho - macho” ez baldin bazen,
ez zen kabitzen”. Zer esan emakumeak.

Atxurrek dituen lehen oroitzapenak, eskolakoak dira.
Dioenez, orain luma badu, txikitan gehiago zuen: “Eta
inoiz ez dut jasan izan jazarpenik, eta bakoitza hori gine-
la... Nire gelan geunden guztiak estatus desberdinekoak
ginen: nire gurasoek taberna zuten, bestearen gurasoek
okindegia, beste baten aitak Orbegozon egiten zuen lan...
Ulertzen didazu, ez? Ez ginela denak clase obrera, baizik
eta denak nahastuak ginela”.

Pilonek, bide beretik, honakoa kontatzen digu bere
haurtzaroaren inguruan: “Niretzako lesbiana izatea ez
zen aparteko traumarik izan. Ni ez naiz ume “maskuli-
no” bat izan, oso neska zintzoa nintzen, ‘una rubia con los
vestidos que le ponia su madre’... berdin zitzaidan. Nik mu-
sika instrumentuak jotzen nituen, eta kontserbatorioan
beste mundu batean bizi nintzen. Lesbiana izatearen
kontzientzia izan nuenean, eta hori Mugimendu Feminis-
tari zor diot, horrek eraman ninduen beste modu batean
bizitzera. Gero, nire inguruan beti jakin izan den zerbait

lesbiana nintzela izan da”.
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Arestian aipatu bezala, garai honetan iraultza sexuala-
ren kontua pil-pilean dago. Pagoagaren hitzak honakoa
dira: “Oso, 0so, 0so garrantzitsua izan zen hirurogehi eta
hamapikuan sexualitatea bizitzeko era, eta antikonzep-
tiboei, pildorei, beldurra kentzea sexualitateaz eta gure
gorputzaz gozatu ahal izateko, horren gaineko kontrola
izatea. Madrilen nengoenean (iraultza sexualean!) pilula
klandestinitatean lortzen genuen”. Pilula antisorgailua,
1960an sortu zen arren, Espainiar estatuan ez zen 1978.
urterara arte legeztatu. Halere, 1964. urtetik, klandestini-
tatean zabaldua zegoen honen erabilpena, menstruazioa
erregulatzeko botika moduan. “Gero ere hemen bageni-
tuen pastillak ematen zizkiguten ginekologo pare bat”.
Berak oso argi du: “Guk publikoki hitz egiten genuen gai
horietaz eta jendeak orokorrean sexualitatea oso modu
intimo eta pertsonalean ulertzen zuen”.

Abortuaren gaiak Hernanin izan zuen ibilbidea 70. ha-
markada amaieran hasi zela gogoratzen du Milak: “1978
edo 1979. urtea izango zen”. Bera, garai hartan Irufiean
ari zen ikasten, baina Hernanin, Irufiean ez bezala, gaia
lantzeke zegoela jakitun, eta Euskadiko Mugimendu
Komunistako (EMK) emakumeen proposamenetik abia-
tuz, Hernanin ekintza bat egitera animatu zirela kontatu
digu: “Abortuaren kontua pil - pilean zegoen. Irufiean
asko ari zen aurreratzen, baina Hernanin borroka has-

tapenetan zegoen. Eta EMKko emakumeek egin ziguten
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proposamenari helduz, Hernaniko udaletxean doako
abortu librearen alde itxialdia egingo zela erabaki zen,
“Las mujeres parimos, las mujeres decidimos” lemapean. Osti-
ral gauetik larunbat eguerdira arte izan zen itxialdia, eta
amaieran manifestazioa egin genuen”. Itxialdian 25 - 28
emakume egon omen ziren, udaleko pleno aretoa haien-
ganatuz asteburu osoz.

Manifestaldian izandako esperientziagatik galdetu dio-
gu, eta honela jarraitu du: “Ez ginen emakume asko egon
manifestazioan, itxialdikoak, eta agian, baten bat gehia-
go. Eta parte zaharreko tabernen aurretik pasatzerakoan,
oroitzen dut, jendeak garrasi egiten zigula “putas”, “feas”,
“tortilleras”, “camioneras”, “hijas de puta”... Han zeuden
gehienak eta garrasika ari zitzaizkigunak gizonak ziren;
eta hauen emazteek ez baziguten ezer esan ere, gaizki be-
giratzen gintuzten”.

Esperientzia hura elkarrizketara ekartzea, ariketa zai-
la egiten ari zaio. “Oso gogorra izan zen guzti horrekin
topatzea; nik uste nuen, abortatzen zuten emakumeen
aldeko jarrera zabalagoa izango zela, zerbait ona egiten
ari ginela... Baina kontrakoa jaso genuen. Indarkeria po-
lizialik jaso ez genuen arren, eta udala arazo berezirik
izan ez genuen arren, herriaren erantzun horrek etsipen
handia sorrarazi zigun”. Pausaldi txiki bat egiten du, eta
tristura apur batez amaitu: “Hau izan zen Hernanin egin

zen abortuaren aldeko lehen manifestazioa”.
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Atxurrek, garaiaz, beste aldarte batez hitz egiten digu. Garai
horretan gazteagoa zen, eta orduan konturatu zen gizonak
zituela gustuko: “Gaztez, bai. Konturatu nintzen, argazkiak
ikusten nituenean gizonezkoei gehiago begiratzen niela ema-
kumezkoei baino, eta hortaz, argi asko”. Bere herriko bizitza
normaltasunez eraman zuela ere aipatzen du, hau da, bazte-
rreko sexualitate bat izatearen kontzientziaz, eta aldi berean,
bere bizitza ahal zen neurrian normaltasunez eramaten.
Bere gurasoen tabernan lan egiten zuen, eta ondoren, ahal
zuenean, irabazitako sosak Donostian hamarkada amaieran
zeuden anbienteko' tabernetan xahutzen zituen.

“18 urte inguru nituela, Ekos Pub-era joaten ginen, eta hura
itxi eta Donostiko tabernetara joaten ginen. Donostian, San
Martin kaleko Txirulara joaten ginen, baita Mirakontxaco
aldapako Crystal dantzalekura ere. Eta gogoratzen naiz Ku
diskotekan bukatzen genuela, orduan zela lo mads. Igeldon ze-
goen hori”.

La Cuesta del Culo edo Cuesta deitzen zitzaion 70. eta 90. ha-
markada artean Donostiako Mirakontxako aldapari zein ber-
tan zeuden taberna inguruari. Pilonek aipatzen duenez ongi
gogoratzen ditu Cuesta-n pasatako garaiak: “Gu Cuesta-n eta
Donostiako beste taberna batzuetan mugitzen ginen; eta ez
bakarrik Donostiako lesbianak, herrietan bizi ziren lesbianak
ere bai”.

[1'1 Anbientea esaten zaio gay, lesbiana eta transak batzen diren espa-
zioetan sortzen den giroari.
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Atxurrek, Cuesta-ren inguruko argazki zehatzagoa egi-
ten digu: “Urte onenak izan ziren. Garai hartan ibiltzen
nintzen Mirakontxa eta inguru hartan, eta bueno... Gogo-
ratzen naiz, nahiz eta taberna homosexualetan ibili, hura
erabateko nahasketa zela: homosexualak, lesbianak, he-
terosexualak, denetatik. Eta izugarrizko askatasuna ze-
goela sentitzen nuen. Are gehiago, Franco bizi zenean ere
Mirakontxa irekia zegoen, eta han denetatik mugitzen
zen. Hori askotan entzun izan dudan zerbait da: Franco
bizi zenean ere, Donostia punteroa zela LGBT gaietan”.
Une batean, era lausoan bada ere, aipatzen du Franco hil
zen egunean Cuesta-k irekia jarraitu zuela, eta hortik au-
rrera, gehiagora joan zela bertan sentitu zenezakeen as-
katasun sexualaren sentipena.

Donostiako Cuesta-n zein hirian zehar zeuden anbien-
teko tabernak, asko zirela aipatu du behin eta berriro:
Resaka, Crystal, Valentino, Guarijai, Isla, Txirula, Master,
Ku, La Malmeson, Bataplan... Eta horietako batzuetan,
ikuskizunak ere egiten ziren: “R.F. zen bere lokalean tra-
bestien ikuskizunak egiten zituena. Masterren ere “Jueves
de mujer’ antolatzen zen, eta lokala apaindu eta gizonez-
koak emakumez janzten ziren. Eta Islan, adibidez, bideo
pornoak jartzen zituzten eta gela iluna ere bazegoen”.

Garai berean ezagutzen ditu Atxurrek ].S. eta AlJ.
“Egun batean, tipo oso interesgarri bat ezagutu nuen
herrian. Beno, AJJ. eta J.S. bikote ziren, eta azken honek
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arropa denda bat zuen. Nik batez ere A.J.-rekin izan nuen
harremana, eta berarekin joaten nintzen Donostiara pa-
rrandan. Esango nuke, izan zirela Hernaniko lehenengo
gay bikotea batera bizitzen jarri zirenak eta publikoak zi-
renak. Oroitzen dut AJ.-k kanpoan lan egiten zuela, eta
itzultzen zenean, etxean gauzak utzi ostean, bere biko-
tearen dendara joaten zela, zuen planta dotore horrekin”.
Garai berean sortu zen EHGAM, Euskal Herriko Gay
Askapen Mugimendua. 1977an izan zen eta Atxur zu-
zeneko parte hartzailea izan ez bazen ere, gertutik bizi
izan zituen bertan emandako lehen pauso eta aldarriak.
“Gertutik izan nuen EHGAM sortu izanaren berri, nire bi
lagun bertan baitzeuden”. EHGAMek bere sorreran, gay,
lesbiana eta trans pertsonentzat erreferentzia eta heldu-
leku izatea zuen bere xedeetako bat, eta LGBT pertsonek
bizi zuten bazterkeria salatzea eta eskubide berdintasuna
lortzea. Hain zuzen ere, aldarri hori du gogoan Atxurrek:
“Gure ghetto-tik ateratzen ginenean ez zegoen onartuta
gay edo lesbiana izatea” eta jarrera zabalduena zen hori.
1979ko ekainaren 10eko gertakari batek, euskal gizartea
LGBT pertsonei begira jarriko du. Gau horretan, Orere-
tan, kalez jantzitako Espainiako polizia nazional batek
Vicente Vadillo, Francis, erail zuen buruan tiro bat eman-
da. Gertakari hark, mobilizazio handiak eragin zituen
Donostian, eta ondorenera ere, inpaktu handia edukitako
gertakaria izan zen. Ekaina hartan erailketa hau salatze-
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ko egon zen manifestazioaren inguruan, “izugarrizko
arrakasta” izan zuela du gogoan Atxurrek. Galdetu nahi
diogu, ea berak uste duen gertakari honek jendarteak
LGBT pertsonen inguruan zuen iritzia aldatzeko balio
izan zuen, eta erantzun azkarraz itxi du gaia: “Era guz-
tietako jende asko egon zen”. Mobilizazioak gidatzerako
garaian ere bide desberdinak egon zirela du gogoan: “Ba-
tzuek ikusi zuten LGBT pertsonen ikusgaitasuna lantze-
ko balio zezakeela, eta horregatik ikusgarri egin behar
zela Francis-en erailketa, trabestia izate hutsagatik izan
zela; beste batzuk, aldiz, errepresioz-edo, ezezkoa eman
eta errefusatu egin zuten ideia. Baina, zorionez, jende

asko atera zen kalera, eta gaia mahaigaineratu egin zen”.



1980. HAMARKADA:

PIN, PAN, PUNK!

1980 eta 1981. urteen artean, AEBetan, gizon gayak
eta injekzio bidezko drogak hartzen zituzten pertsonak
gero eta maizago ari zirela gaixotzen ohartzen hasi zi-
ren. Haien defentsak erasaten zituen zerbait zela suma-
tzen hasi ziren, eta gutxira, heriotzak gero eta gehiago
izaten hasiak zirela, horren kausa aurkitu zuten: Giza In-
munoeskasiaren Birusa (GIB) zen Hartutako Inmunoes-
kasiaren Sindromea (HIESa) eragiten zuena. Eta birusa,
pandemia bilakatu zen.

Bien bitartean, Reagan presidentea AEBetan eta Tatcher
lehen ministroa Erresuma Batuan, hasiak ziren hego ame-
rikan aurreko hamarkadan era kontrolatuan garatutako
politika neoliberalak aplikatzen eta eredu ekonomiko hau
munduan zehar zabaltzen: gastu publikoaren murrizketak,
merkatuaren liberalizazioa, langabezia tasen gorakada, ga-
tazka sozialak... Urteetan zehar kapitalismoak emandako
“lan egin, etxea erosi, familia sorty” mantrak funtzionatzeari
utzi zion. Eta gazteek argi baino argiago zuten: no future.
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Hau gutxi balitz, jendarteko sektore askotatik aspal-
ditik ohartarazten zetozen eskenatoki ilunena bete egin
zen: 1986. urteko Txernobylgo hondamendiak erakutsi
zuen jendartearen eta industriaren behar energetikoak
asetzeko energia nuklearra hautatu izanaren aukera kos-
tua handiegia zela.

Hego Euskal Herriak bizi zuen demokratizazio proze-
suan, arnasestua suposatu zuen 198leko otsailaren 23ko
Tejero teniente - koronelaren estatu kolpe saiakerak. Bai-
na horren ostean, arnasestuak ez zuen etenik izan. Indus-
triaren berrantolaketa politiken ondorioz, langabezian
geratu ziren EAEko milaka eta milaka langile; abian zeu-
den 2. sektoretik 3.era jauzi egiteko politikak. Era berean,
nazio gatazka politikoak muturreratzen jarraitzen zuen,
eta Euskadi Ta Askatasunak egiten zituen akzio, sabotaje
eta atentatuei aurre egiteko, PSOEren gobernuak Gerra
Zikina abiaraztea erabaki zuen Grupo Antiterrorista de
Liberacion (GAL) talde parapoliziala sortuz.

Gazteak, egoerari neurri propioa hartuz, auto-antola-
kuntza eta auto-kudeaketan oinarritutako egiturak sor-
tzen hasi ziren, gaztetxeak, eta bertan, haien kultura
musikal, estetiko eta politiko propioak garatzen. Erabat
arrotz eta suntsiketa fasean heldu zitzaien errealitatea
eraiki beharra zegoen. Kalean borrokatu beharra zegoen.
Batzuk, 1981eko maiatzaren 2an Anoetako belodromoan
The Clash punk talde britainiarrak jo zuen kontzertua
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jartzen dute fase berri honen ernamuinean. Bertan izan
zen Miguel Angel Larretxea ‘Txelo” hernaniarra, kontzer-
tu irekieran txistuaz aurreskua jotzen. Agian surrealista
dirudigu punk kontzertua aurreskuaz ireki izana, baina
garaiak zuen sinergiak artikulatzeko gaitasunaren isla
dela iruditu zaigu.

Sorkuntza eta askapen garaia izan zen. Mugimendu
feminista eta lesbianen aldarriek Espainiako 1985eko
Abortuaren Legea onartzea lortu zuten, soilik hiru su-
posizioen kasuan bazen ere: emakumearen bizitza arris-
kuan egotea, bortxatua izatea edo haurrak osasun arazo
larriak izatea. Egia da lege honek ez zuela bakoitzaren
gorputzaren gaineko erabakiak hartzeko askatasuna
ekartzen, baina urrats garrantzitsua izan zen norberaren
gorputzaren gaineko kontrola hartzeko bidean.

Gorputzak, aldakak eta ahotsak zarataz eta garrasiz
askatzeko garaia izan zen. Bilbo, Santurtzi, Donostia eta
Arrasatetik hasita Euskal Herri osora zabaldu zen Rock
Radical Vasco deituriko musika mugimendua, eta hala, ga-
raikoak dira Eskorbuto, Zarama, RIP, Cicatriz, Las Vulpes
edo La Polla Records bezalako punk taldeak. Honekin
batera, parranda giroan ohikoak bihurtu ziren anfetami-
nak, estasia, alkohola, tabakoa... eta baita heroina ere.

Atxurrekin, Hernanik garai hartan suposatzen zionaz
aritu gara hitz egiten. Eta argi du: “pereza”. Ez zegoen ape-
nas LGBT pertsonarik, eta jendearen aldetik “tolerantzia
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zegoen, baina hasta cierto punto”. Oso garai monotematiko
eta monokromatiko moduan definitzen du, eta akorduan
duenez, Hernani zen lagunekin batzeko erreferentzia
puntua, segidan Donostiako anbientera joateko. “Esan
nahi dizut, nik Hernaniko jendearekin, izan gayak, les-
bianak edo heterosexualak harreman ona izan dut. Bada-
kit, hortik kanpo, jende asko zegoela kalte egin nahian,
baina ez zuten ezer aurpegiratzeko ausardiarik. Ondoren
atzetik hitz egitekoa bai, ordea”.

Luis Intxauspe (1972) izango da garai honetako memo-
ria jostera batuko zaigun lekukoa. Luis, Hernaniko alka-
tea izandakoa da 2011. eta 2019. urteen artean. Baina ins-
tituziotik aldendu, eta herriko nekazal auzoetara eraman
gaitu, hangoak baitira dituen lehen oroitzapenak.

Osifiaga auzoan eman zituen bizitzako lehen urteak. 7
urtera arte Arriatxuko eskolan aritu zen ikasten, ondo-
ren, Gay Mur eskolara joan zen ikastera, eta 13 urterekin
institutuan hasi zen. “Nire ingurua, oso maskulinoa zen,
tradizionala. Neskak neskekin eta mutilak mutilekin ibil-
tzen ginen. Mundu horretan rolak oso definituak zeuden
eta familiatik modu despektiboan jasotzen nituen auzoan
egon zitezkeen ‘marikoien” inguruko iritziak. Zeren au-
zoan, bazegoen gizon bikote bat nahiko agerikoa zena
gay-ak zirela. Hala ere, irainetik egiten bazuten ere, erru-
kitasunetik ere egiten zituzten komentarioak: ‘Ai, gizajo
hauek™.
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Institutu garaian neskekin ibiltzen hasi izanak asko
lagundu ziola aitortzen du. Inguru maskulinizatutik at,
bera zena konpartitzeko espazio segurua aurkitu bai-
tzuen emakumeen artean. “Orduan, nahiko modu dua-
lean hasi nintzen nire identitatea garatzen. Neskekin ni
nintzen eta mutilekin ez hainbeste”. Gogoan du, aurre-
rago, Hernaniko Emakumeen Asanbladan bazeudela les-
bianak: “eta nik banituen hor erreferente batzuk... baina
ez gizonenak”. 1987an Hernaniko Molotoff Irrati Librea
sortu zen: “Institutu garaian Molotoff Irratian hasi nin-
tzen, eta nire prozesua beste era batera bizi izan nuen.
Nire inguruan beste irekiera bat zuen jendea zegoelako,
helduagoa..”.

Luis bezala, Ixiar ere herri mugimenduetan sexu aska-
penari dagokion diskurtsoan ematen ari zen aldaketaz
mintzatu da: “Ezkerreko diskurtsoan gai batzuk sartzen
hasi ziren, sexu askapenarena adibidez, baina ondoren
harremanen maila praktikoan aldaketa gutxi eman zire-
la dirudit”. Eta horren adibide gisa, pasadizo bat konta-
tzen digu: “Hernaniko etxera bizitzera etorri ginenean,
80. hamarkada hasiera inguruan, lagun bat etorri zen
etxera iluntze batean planteatzera homosexuala zela eta
ea inporta zitzaigun bera homosexuala izatea. Eta esan
genion, ‘Baina, nola inportako zaigu guri zer zaren eta
zure aukeraketak bizitzan?’. Pentsa ezazue nola zegoen
egoera... Nik beti pentsatu izan dut (eta berari ere esan
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nion), ez zeukala zertan inongo baimena eskatu beharrik
bakoitzarena den aukera sexualarengatik. Nik ez niola
inori eskatzen, eta berari ere ez”.

Irekitasun moduan aurkezten den kontakizun hau, bai-
na, era isolatuan ematen zen jarrera bat zen, orobat. Lui-
sek ere antzerako bizipena oroitzen du armairuaren buel-
tan: “beldur eta zera askorekin gogoratzen dut nire burua
koadrilakoekin konpartitu nuenean mutilak nituela gus-
tuko. Pentsatzen nuen ‘jo, lagun mutilei mutilak ditudala
gustuko esaten badiet pentsatuko dute beraiek ditudala
gustuko eta galduko ditut’. Zentzu horretan, beldur eta
presio asko izan nuen. Baztertuko nindutela uste nuen”.

Jarrera homo-lesbofoboak etete aldera eta sexualitate
askatzaileago baten aldeko ikuspegiak zabaltze aldera,
akorduan du Ixiarrek Langile Ikastolan 3 hilabeteko ikas-
taroak egiten zirela gurasoekin: “Bai bai, hori izan zen la
leche! Gero, hurrengo belaunaldiei ikastarotxo bat heldu
zaie, baina guk, hiru hilabetekoa egiten genuen, guraso
eta irakasle. Oso ausartak ziren ikastaro horiek, eta gai-
nera, plazeraren garrantzia asko azpimarratzen zen, baita
norberak aukeratu behar zuela norekin eta noiz praktika-
tu sexualitatea, gorputzeko txoko ezberdinak deskubri-
tzearena... Herritik ez genuen inolako erresistentziarik
topatu, ezta Eusko Jaurlaritzako ordezkaritzatik ere, ez
ziren atrebitzen honetan sartzen! Oso errebeldeak ginen”.

Desiraren orientazioaren inguruan eskolan topa zite-

44

v



1980. Hamarkada

keen aniztasuna antzematen ote zuten eta baiezkoan
nola kudeatzen zuten galdetu nahi izan diogu. “Diferen-
tzia hori, topikoekin definituko nuke segur aski: mutil
desberdinak gehiago gerturatzen ziren neskengana, eta
nesken kasuan, bada, gehiago mutilengana. Eta hor ikus-
ten genuen. Gero, noski, ez genien ezer galdetzen. Soi-
lik, haiek gugana etortzen baziren. Eta tutoretzan gazte
hauei leku egiteko estrategia asko pentsatu genituen. Ez
dakit zer nolako inpaktua izan zuen guzti honek ikaslee-
kiko, baina argi dudana da LGBT izan zitekeenei leku bat
behintzat egiten geniela”. Transexualitatearen edota trans
pertsonen eta diskurtsoen inguruan garaian zuten hutsu-
nea ere ekarri du gogora: “Transexualitatea ez genekien
ezta existitzen zenik ere. Aimarrena gertatu zen arte. Ze-
ren momentu hori eman arte ez genuen informaziorik...”.

Geletan, “marikoi” hitza askotan eta askotatik entzun
izanaren oroitzapena ere badu Ixiarrek. “Maritxika ere,
baina gutxiago. Garai hartako mutil askok zioten bel-
durra ‘marikoi” hitzari. Eta ez bakarrik hitzari, pertsona
homosexualak beraien inguruan izateari erebai. Beraien
beldurra zen beraiek etorkizunean homosexualak izatea.
Eta honako kezkak izaten zituzten: ‘eta nik nola dakit
naizen edo ez naizen?’ edo ‘eske mutil hori asko etortzen
da nire etxera...”.

Eskola jendartearen, herriaren, isla bat gehiago besterik
ez da eta Atxurrek Hernanin LGBT pertsonen inguruko
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mespretxua zegoela du gogoan. “Niretzat, ].S. eta AJ. pio-
nero modukoak izan ziren Hernanin. Erreferentzia mo-
duan izan nituen. Baina bazeuden kotilleo txar asko”.

J.S eta AJ. Hernaniko lehen gay bikote ikusgarri bezala
kokatu dizkigu Atxurrek. ].S.-k arropa denda jarria zuen
Andre kaleko goialdean eta AJ. zinemagintzan aritzen
zen Atxurren hitzetan: “lehen zinema munduan lan egi-
ten zuen, dekoradore moduan, baina ez nago oso ziur. Be-
rak esanda, pelikula askotan Ava Gardnerrekin lan egin
zuen”. Istorio hau lehendik ere entzun izan dugu, zehar-
ka izan bada ere. J.S. eta A.J.-en etxea, Andre kaleko behe-
ko aldean zegoen, ia Plaza Berrira heltzear. Bertan bizi
ziren, bi solairuko pisu batean. “Bloke berdinean bizi zi-
ren ].S.-ren gurasoak, izebak eta denak. Eta etxe horretan,
apainketa oso politak egin zituzten J.S eta AJ.-k bertan
bizitzen jartzeko. Ni joan nintzen ikustera, eta oso polita
zegoela dut buruan”, gogoratzen du Karmelak.

Artean, gertakari batek, herriko zimendu batzuk mugi-
tu zituen. Batzuk diogu, ohartu garelako jendeak ez duela
jakin kokatzen zer eta zergatik gertatu zen gertatu zena.
Eta baita, ikerketa hau hasi aurretik ere, aho txikiz, behi-
nola, kasualitatez ezagutu dugun zerbait izan zelako,
nahas - mahasa baten baitan, “uste dut”, “agian” eta “ez
dakit” askoz josia.

1984an, uda amaiera inguruan, Edurne Pinedak bere
buruaz beste egin zuen.

46

v



1980. Hamarkada

Ixiar hasten da gertakariari hitzak jartzen: “horrek he-
rrian inpaktu handia izan zuen. Nik, bere erreferentzia
banuen ere, familia ezagutzen nuen gehiago. Baina ho-
rrek, oihartzun handia izan zuen herrian, oso fuertea
izan zen. Hiletara joan nintzen eta gogoratzen dut plaza
nahiko betea zegoela. Eta behin bukatuta, denok plazan
"Zutik emakumeak’ kantatu genuela”.

Mila, Edurneren gaztetako lagun mina izan zen. Be-
rekin ibili izan zen Hernanin txikitan, eta gaztaroko
Irufieako abenturetan ere oso gertuko izan zuen, batera
egon izan baitziren bertan bizitzen, eta diseinu eskola be-
rean ikasten.

Irufieako garaiak, eraldaketa garaiekin lotzen ditu.
“Franco hil eta gauzak eztanda egiten hasi ziren: ikasle
mugimendua, langileen mugimenduak, emakumeen mu-
gimendua... Eta gu emakumeen mugimenduan hasi gi-
nen”. Oso gogoan du abortuaren aldeko borroka, horren
aldeko ekintzetan, behin baino gehiagotan poliziaren
jipoiak jaso baitzituzten. Borroka horretan aritzeagatik,
Edurne eta bera eskolatik bota zituzten, eta une horre-
tan Hernanira itzuli behar izan zen Mila. Edurnek, aldiz,
Irufiean geratzea erabaki zuen, bertako gizarte mugimen-
duetan militatzeko gogoak hala eskatuta. Gainera, Milak
gogoratzen duenez, artean lesbianen mugimenduan le-
kua egina zuen, eta horrek babesleku handia suposatu

zuen berarentzat.
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Urtebete inguru beranduago, Edurne ere Hernanira
itzuli zen. Bere bikotekidea Martuteneko kartzelara eka-
rri zuten eta, gertuago egoteko beharretik, lekualdatzea
erabaki zuen. “Baina ni, izugarrizko depresioarekin itzul-
tzen dela konturatzen naiz. Edurne, oso alaia eta konpro-
metitua zen, eta une horretan aurrean beste pertsona bat
izango banu bezala zen. Soilik urtebete igaro zen Irufiea
utzi nuenetik, baina berriz elkartu ginenean tristurak ha-
rrapatuta zegoen eta denak ziren erantzunik gabeko gal-
derak”. Gatazka hauen jatorrian, aurretik ere berarekin
solasean aritutakoan ateratako gaiak topatzen ditu: Edur-
nek Irufiean bizi aurretik pasatako Bartzelonako garaian,
esana zion bere gorputzarekin harreman gatazkatsua
zuela, eta azken aldi honetan ere “oso une gogorrak iga-
rotzen ari zen bere pertsonalitatearekin: ez zekien gizon
moduan identifikatu, emakume moduan identifikatu...”.
Eta gatazka hauei erantzun emateko ezgaitasuna age-
rian uzten du: “garai haietan, trans-a izateko aukera ez
zen existitu ere egiten”. Ondorenera, Edurnek bere burua
trans gisa ez zuela inoiz definitu aipatu digu Milak. Are
gehiago, garaiko beste lagun batekin hitz egiten, honek
ere identitatearen zentzuan gatazkarik ez ziola ez entzun
ez somatu aipatu nahi izan digu.

Une batean, Edurneren bikotekidea askatu egin zuten,
eta Edurne Irufieara itzuli zen bizitzera. “Bazirudien bere

bizitzako beste kapitulu bat hasiko zela. Baina Irufiean
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zeudela, bere bikotekidea beste pertsona batekin ohe-
ratzen hasi zen, eta uste dut, orduan erabakitzen duela
bizitzak ez duela zentzurik”. Atzetik zetorren gertakari
eta sentipenen mukuruak goia jotzen du beregan Milaren
ustez: “uste dut, hor nekeak jo zuela. Uste dut fronte asko
zabaldu zitzaizkiola oso denbora murritzean. Jendarte
honetarako oso sentikorra zen, eskuzabalegia, eta erein-
dako guztitik ez zuen ia ezer jaso. Ekaitzak etorri ziren,
eta birrindu egin zuten”.

Karmelak ere gogoan du bere ahizparen testuingurua.
“Une batean, depresio handi batek hartu zuen”. Bere us-
tez Edurne heriotzara eraman zuten bi gatazka elkarba-
natu ditu gurekin; batetik, “Edurne oso idealista zen, eta
berak zeukan halako... itxaropen handia sozialismoan.
Pentsatzen zuen Franco hil ostean hona demokrazia eta
sozialismoa iristen zenean zoragarria izango zela. Eta
ondoren ikusi zuen ez zela hala izan. Garai hartan, Em-
parrek Edurneren inguruan esan zidan, ‘badakizu ni no-
lakoa naizen, baina hankak lurrean dauzkat””. Bestetik,
Irufiean bizi izan zen garai hartan izandako bikote harre-
man baten eteteak, atsekabe handia sorrarazi ziola, “eta
hori nire ahizparentzat izan zen depresioa”.

Pilonek beste ikuspuntu bat azaldu digu azken kontu
honen inguruan: “Edurne depresioan sartu zenean, psi-
kologo batekin hasi zen, un asqueroso, pero muy aceptado en
este pais. Eta tipo honek esan zion arazo bat zuela, lesbia-
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naizatea, eta saiatu behar zela gizonekin ligatzen. Patolo-
giatzat zuten lesbiana izatea”. Eta honen ostean kokatzen
du Pilonek Edurneren gainbehera: “Orduan, Edurnek
txarrera egin zuen. Madrilen egon zen bolada txiki bat
Emparrekin bizitzen. Eta ondoren, herrira itzuli eta...”.

Karmelak kontatzen digu, berarekin izandako azken
solasaldia buruan duela, iltzatua: “Ni Australiara itzul-
tzekoa nintzen, lanera. Eta orduan esan zidan ‘ez dakit
zer naizen’. Ni pixka bat kezkatuta geratu nintzen, baina
animatzen saiatu nintzen, depresioaren sentipen horieta-
tik atera nahian. Eta horrela joan nintzen”.

Milak, gertakariaren osteko sentsazioak ekarri ditu:
“Orain oso kontziente naiz berak egingo zuen hori oso
argi zuela, eta beste era batera bizi dut. Baina une horre-
tan, erruduntasuna eta amorrua ziren nituen sentimen-
duak. Amorrua jendarteagatik, konturatu nintzelako ez
zegoela lekurik pertsona batzuentzat. Ez zegoen lekurik
lesbianentzat, homosexualentzat...”.

Hiletan Atxur, .S eta AJ. egon ziren. Atxur Edurneren
lehengusua zen, eta berak dioenez, ez dizkio buelta asko
eman nahi izan gertakarien zergatiei. Izan ere, “mila is-
torio suposa daitezke, baina berak berekin eraman zuen
egia”.

Gauzak zer diren, urtebete inguru beranduago, gerta-
karia errepikatu egingo da. Atxurrek ongi gogoratzen du,
hau ere, gertuko pertsona baitzuen: “A J. eta lagun gehia-
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gorekin nengoen, eta halako batean, ].S. desagertu egin
zen. Bere bila hasi ginen, baina ez zen etxetik agertu, eta
ez genuen inon topatzen. Garai hartan, gaur egun Atxur
Taberna dagoen lekuan guk familiaren tabernaren bilte-
gia genuen, eta handik soziedadeetara-eta ardoa bana-
tzen genuen; hau Atzieta kaletik egiten genuen. Eta egun
haietako batean, gogoratzen naiz pasa nintzela Atzietatik
furgonetaz, eta ].5-k garajea zuen lekura itzuli nuela bu-
rua bat-batean. Hurrengo egunean, han agertu zen hil-
da”. Heriotza honen bueltan, galdera asko egin ez dituela
aitortzen digu: “ez dakit buruan zer izango zuen”. Baina
badu gogoan, Edurnerena gertatu zenean, J.S. asko ha-
rritu zela, ondoren, berak bide berdina hartzeko hautua
egin izanaren paradoxa, irribarre mingots batekin azale-
ratuz.

Bizitzak, baina, badu guztiaren gainetik aurrera egiteko
joera bat. Andre kaleko erdialdean, egun Atxur Taberna
dagoen lekuaren parean zuten taberna Atxurren gura-
soek. Eta Atxur han hasi zen bere sentitzen zuen giroko
festak egiten San Joan festetan. “San Joanetan, lagun ba-
tzuk taberna dekoratzen laguntzen zidaten, foko batzuk
jarriz-eta. Aitak ez zuen nahi nik festarik egitea, keba
keba, uu...! Horregatik San Joan bezperan irekitzen nuen
danborrada pasatzen zen arte, eta beste egunetan goizez
bakarrik egiten nuen lan”.

Lehen esan dugun moduan, inguruko herrietako LGBT
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pertsonentzat, ohikoena Donostiako anbientera joatea
izaten zen. Baina Donostian, guztia ez zen trufa eta dan-
tza. Pilonek honela kontatzen digu: “gu Donostin, lesbia-
na eta marien koadrila ibiltzen ginen. Eta poliziaren ja-
zarpena jasan behar izaten genuen: jarraitzen gintuzten y
se nos metian los coches en las aceras”. 80. hamarkadan kolpe
asko eramandakoa izan da Pilon.

Anbientetik kanpo homofobia orokortua zegoela oroi-
tzen du: “gogorra zen jende gehiena armairuan bizi zela,
bai ala bai. Izan ere, lesbiana edo gay publikoa bazinen,
lana gal zenezakeen, lagunak, familia..”. Eta anekdota
batekin borobiltzen du ideia: “Niri askotan gertatu zait
mediatikoki presentzia asko izan dudanez, jendea nire-
kin atera nahi ez izatea, pentsatzen zutelako nirekin joan-
da jendeak pentsatuko zuela lesbianak zirela. Errazagoa
zen nire lagun heteroekin Donostiatik paseatzea, lagun
lesbianekin baino”.

Hariari tiraka, garaiko LGBT borroken inguruan gehia-
go jakin nahi izan dugu. Eta Pilonek kontatu digunaren
ondoan, Atxurrek honako hau gehitzen du: “anbientean
éramos felices como perdices, eta gero? Gero gerokoak”.
Esaldi honekin, Donostiako anbientea espazio segurutzat
zuela esan nahi izan digu, baina legalki eta sozialki arazo
asko zeudela aipatu du: “Heterosexualen eskubide berdi-
nak ez genituen, orduan, hori dena lortu beharra zegoen”.

Testuinguru honetan, gogoan ditu Euskal Herriko Gay
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Askapen Mugimenduak (EHGAM) egiten zituen mani-
festazioen aurreko giroa: “egun horretan, manifestazioa
egin aurretik Bulebarreko kioskoan estatuan hil zituzten
pertsona LGBT guztiak oroitzeko lazoak jartzen ziren”.
EHGAM, 1983an izan zen legeztatua, baina urtebete lehe-
nago hasi ziren manifestazioak Donostian egiten.

Ongi gogoratzen du Pilonek manifestazio haien tes-
tuingurua. “Gogoratzen dut manifa horietan jendea es-
paloietan egoten zela guri begira eta seinalatzen. Jende
gehiago zegoen espaloietan manifestazioan baino, eta
ea gu errekonozitzen gintuzten eta seinalatzera etortzen
ziren. jLas manifas mas rapidas del mundo mundial! Pasada
bat! Manifestazio horretara joaten zen jendea gehienbat
Cuesta-ko jendea izaten zen: gayak, lesbianak, trabestiak
eta Mugimendu Feministaren inguruko bakan batzuk.
Sekulako ekipoa egiten genuen”.

Lesbianek 80. hamarkadako Donostia inguruan zituz-
ten bizipenekin jarraitu du. “1982 inguruan, sekulako
presioa zegoen abortuaren gaiarekin. Mugimendu Fe-
ministako lesbianak ere topera genbiltzan horren aldeko
borrokan. Lesbianon gaia gehiago zen Mugimendu Fe-
ministaren lesbianizazioa, baina noski, abortuaren gaiak
dena baldintzatzen zuen: gure eztabaidak, lerro politi-
koak eta jasotzen genituen ostiak”.

“Une bat iritsi zen zeinetan guk ere Mugimendu Femi-

nistari lesbianismoaren ikuspegia izatea eskatu genion.
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Garai berean, 1983an, Zamalbiden (Errenterian) lesbia-
non lehen topaketak egin genituen. Bertan erabaki behar
genuen artean legalizatu berria zen EHGAMen antolatu
edo Mugimendu Feministan. Eta Mugimendu Feminista-
ren baitan antolatzea erabaki genuen”.

Aldarrikapen nagusia ikusgaitasunarena zela du go-
goan. “Eta gaur egun ere sekulako arazoa dugu horrekin.
Ikusgaitasunaz aparte, gero ere ezkontzaren gaia etorri
zenean arazoak izan genituen, baina gure kokapena, ar-
gia zen: ez genuen uste norbanakoen eskubideen markoa
bikote bat osatzetik pasa behar zenik”.

Lesbianen ikusgaitasunera begira, Empar Pinedak In-
tervii aldizkarian lesbiana gisa emandako elkarrizketa
bultzada handia izan zen. Eta gogoan du Ixiarrek 1985eko
maiatza hartan Empar Pineda Interviii-n atera zenekoa.
“Hori oso gustuko izan genuen. Esan genuen ‘Dios, bada-
go jendea!’. Guretzat oso inportantea izan zen. Momen-
tu hartako gazteentzat eta ikastola inguruan genbiltzan
irakasle eta mugimendu pedagogikoentzat bai behintzat.
Esan genuen, ‘Dios, aniztasun pixka bat behintzat ager-
tzen hasi da’. Mugarri polita izan zen eta asko komenta-
tu genuen”. Interviii-ko Emparren elkarrizketaren goibu-
ruak honela zioen: “Lesbiana porque si”.

Karmelak ere, gogoan du bere ahizpa Interviii-n atera
zen egun hura: “Empar estatu mailan bere burua publi-
koki lesbiana moduan agertu zuen lehen lesbiana izan
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zen. Kontua da, nire aitak astero jasotzen zuela Interviii
aldizkaria. Bada, aldizkaria atera zen goiz horretan, nire
izeba Plaza Berriko kioskotik pasa zenean, bertako lan-
gileak esan zion: ‘Ui, zure iloba azaltzen da oraingo In-
terviii-n’, eta erakutsi egin zion. Nire aitak Plaza Berriko
kioskoan erosten zuen aldizkaria. Orduan, nire izebak,
nire aitak kontua oso ongi hartuko ez zuenaren susmoz,
dendakoari honakoa esan zion: ‘Esaiozu bukatu direla
edo horrelako zerbait’. Kontua da, une horretan aita iritsi
zela aldizkaria erostera. Etxera joan zenean, eta beretzat
berria zen albistea irakurri zuenean, haserretu egin zen.
Eta une horretan bere ondoan nire ama eta koinata zeude-
nez, bada, errieta beraiei bota zien”. Pasadizo dibertigarri
moduan gogoratu du kontu hau, ondoren zetorrenaren
jakitun: “Aitak, Emparrenaz enteratu zenean, egun ba-
tean anaia etxean harrapatu zuen eta galdetu zion ea zer
iritzi zuen horretaz, eta anaiak argi eta garbi esan zion
anai-arreba guztion izenean hitz eginez: ‘aita, gu denak
ados gaude Emparrekin, Emparren alde gaude!’. Eta uste
dut, horrek aita hobeto sentiarazi zuela. Aste batzuetara,
Empar Madriletik etorri zen egun batzuk pasatzera, eta
aitak ez zion ezertxo ere esan. Ondo onartu zuen. Eta nire
amak, Emparrena ikusi zuenean ere, bere burua aldatu
zuen eta horren alde jarri zen”.

1985ekoaz gain, Interviii-n lehenago ere ateratakoa zen
Empar. 1977an izan zen, baina aldi hartan goiburuak ho-
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nela zioen: Empar Pineda. Feminista y Comunista.

80. hamarkada honetan ere, HIESaren pandemiak Eus-
kal Herria jo zuen. Ez zegoen informaziorik, eta jendea
gaitzak jota hiltzen hasi zen. “Heroinomanoekin hasi
zen, eta ondoren, hemofilikoak ere hasi ziren gaixotzen;
ondoren, homosexualak, heterosexualak, prostitutak..”
kontatzen digu Atxurrek. “Garai horretan zegoen infor-
mazioa 0so negatiboa zen, hau da, HIESa heriotzarekin
lotzen zen, eta kalean esaten zirenak ere ez ziren samu-
rrak: sidoso de mierda..”. Luisek, gogoan du HIESa homo-
sexualitatearekin lotzen zela garai haietan, horrek, ho-
mosexualekiko are bazterketa handiagoa eragin zuelarik.

Pagoagak ere garai latzak deskribatu ditu: “orokorrean,
beldurretik bizitzera bultzatzen gintuzten, eta ez hain-
beste prebentziotik. Hemen, Hernanin, fuertea izan zen,
heroinarekin lotutako talde handi batek sufritu zuelako
HIESa”. Oroitzen denez, “hasieran, gaitz hau homose-
xualekin eta drogadiktoekin lotzen zen bakarrik. Izatez,
lehenengo heroinarekin lotzen zen batez ere, baina gero,
lau ‘"H’-en mitoa' zabaldu zen”. Hala ere, berak ez du uste
Hernaniko kasu zehatzean HIESa hainbeste lotzen ze-
nik homosexualitatearekin, eta bai, kontrara, heroinaren

kontsumitzaileekin: “hemen egon zen koadrila bat baino

01 Lau “H”-en mitoak GIBa-aren transmisoreak batez ere lau giza talde
zirelaren ideia transmititzen zuen: heroinomanoak, homosexualak, hemo-
filikoak eta haitiarrak.
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gehiago heroinarekin izorratuak egon zirenak eta asko
hil egin ziren”.

Pilonek, gogoan du HIESa inguruak jotzen hasi zen ga-
rai hura: “Lesbianon kasuan, ez dugu hainbeste lehenen-
go pertsonan bizi izan. Baina egia da, nahiz eta marie-
kin ez militatu, militantziak berak eta bizitzak eramaten
zaituela mariekin egotera. Orduan, garai hartan, jendea
gure inguruan ‘erortzen’ hasi zen, eta bizirik iraun zute-
nak 20-30 pilula hartzen aritzen ziren”. Maila politikoan,
lesbianen borroka ere ikusgaitasunarena izan zen, hau
da, heteroarauan oinarria duen ‘lesbianak emakumeak
direnez, eta emakumeek sexualitaterik ez dutenez, ez
dute GIBa izateko arriskurik’ ideia zabaldua zegoenez,
bazirudien haiek ez zutela HIESaz kutsatzeko aukerarik.
“Gogoan dut, Euskadiko Lesbiana Feministen Kolekti-
boen Koordinadoran, bazela jende bat defenditzen zuena
kondoi femeninoak erabili behar genituela. Gure artean,
paranoia ere piztu zen; eztabaidatzen genuen gure artean
piko edo muxu bat eman edo ez... beldurragatik!”.

Honela laburbilduz amaitzen du Pilonek, garaian jazo-
tako HIESaren aferaren kontua: “Gu HIESaren mobidan,
gehienbat begira egon ginen. Eta egia da sekulako atzera-
kada egon zela horrekin. Una hostia en los morros. Pertso-
nalki eta politikoki”.
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1990. HAMARKADA:
EFERBESZENTZIAREN

OSTEKO BEHERAKADA

1989ko Berlingo harresiaren erorketa, 1991ko Sobie-
tar Errepublika Sozialisten Batasunaren (SESB) gainbehe-
raren atarikoa izan zen, eta honek, hamarkada luzez lu-
zatu Gerra Hotzaren amaiera ekarri zuen, bai eta eredu
kapitalista eta komunistaren arteko gatazkaren amaiera
ere. Bestalde, Hegoafrikan, hamarkada luzez garatu eta
egikaritutako legedia arrazistan oinarritutako sistema
politikoari, Apartheid-ari, amaiera eman zitzaion.

Hamarkadako gatazka politiko eta armatuen artean,
batez ere bik astinduko dute iritzi publikoa: Ruandako
Genozidioa (1994) eta Bosniako Gerra (1991 - 1995). Lehe-
nak, sistema kolonialak afrikar kontinentean eragindako
anabasa, mina eta txikizioa erakutsi zituen; bigarrenak,
Europa gainera II. Mundu Gerrako itzala gerturatu zuen.

Artean, orain arteko bigarren olatuko feministen artean
gatazka ideologikoak ematen hasi ziren. Emakumearen
izaera esentzialista ukatu, eta zapalkuntza sistema pa-
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triarkalaren planteamenduak konplexuago bilakatzen
hasi ziren; generotik haratagoko planteamenduak lantzen
hasi ziren batzuk (sexualitatearen ikuspegi positiboa,
ekofeminismoa, feminismo antiarrazista, transexuali-
tatea, teoria post-kolonialak..) eta honela, 90. hamarka-
da honetan, feminismoaren hirugarren olatuari hasiera
ematen zaio. Queer teoriak' berebiziko pisua izango du
hirugarren olatuko feminismoan, batez ere identitateen
inguruko eztabaidetan. Oinarrizko ideia da, generoa,
emakumea, femeninotasuna, baina batez ere gorputz eta
identitateak kontrolatuak eta menperatuak izatea helbu-
ru duen eta, oro har, eraikia den fikzio historiko-politiko
bat direla.

80. hamarkadako eferbeszentziaren osteko beherakada
garai bat sumatzen da. Punk-aren garaiari grunge-aren
etorrera gehitzen zaio, eta letra, irudi eta proposamene-
tan lantzen diren gaiak antitodo eta sistemaren txikizio
proposamen eta kritika soziala izateari, alienazioa, apa-
tia eta bazterketa sozialaren inguruko iruditeria bat eli-
katzen duten gaiak gehituko zaizkie. X belaunaldikoak
edo baby boomer-ak, haien aurreko belaunaldiek kontsu-
moan eta lanean oinarriturik eraiki zuten munduari eta
hutsean geratutako ametsei erantzun emateko ezintasu-
netik datorren sentipenaren iruditeria, alegia. 90. hamar-

01  Queer teoria, sexua, generoa eta desiraren orientazioa zalantzan jart-
zen dituen teoria filosofiko-politikoa da.
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kada, nolabait, fribolitatearen garaia da.

LGBT borroketan bi korronte nagusitzen hasten dira.
Batetik, erreformista, eredu heterosexualean oinarritu-
tako normaltasuna eskatzen hasten direnen korrontea,
eskubide berdintasunaren alde borrokatzen dena. Eta
bestetik, erradikala, eredu heterosexuala desiraren orien-
tazio hutsa baino, izaera politikoa duen erregimen baten
moduan ulertzen duena, eta beraz, ordenamendu sozia-
lerako erabiltzen den erregimen politiko bat izaki, iraul-
tzea eskatzen duena. Eta honek, maila teorikoan ematen
den eztabaidatik haratago, gatazka andana ekarriko ditu
sexu askapenaren aldeko borrokan zein mugimendu fe-
ministan aritzen diren kideen artean.

Euskal Herriko testuinguruan, gatazka politiko arma-
tuak gero eta isla handiagoa izaten hasi zen herrietako
kaleetan. Espainiar estatuak, ezkerreko mugimendu in-
dependentistarekin zerikusia zuen ororen aurkako erre-
presio gero eta bortitzagoa eragiten jarraitu zuen. Eta
horren adibide da, 1998ko uztailaren 15ean, Hernaniko
Eziago Poligonoan zegoen Egin egunkaria eta Egin Irratia-
-ren itxiera, ETAren aparatuaren parte zela argudiatuta.

90. hamarkada honetan beste sei lekuko batuko zaizki-
gu: Gari Arrese-Igor (1974), Amaia (1976), Xabier Orma-
zabal (1984), Eric Androgino (1987), Lore Lujanbio (1988)
eta Aitor Huizi (1994). Guztiak 20 urteko tartean jaioak
badira ere, badituzte 90. hamarkada honetan eta aurre-
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rantzean gurekin konpartitu nahi izan dituzten pasadi-
zo, bizipen, ikuspegi eta hausnarketak.

Hernaniren garaiko argazki bat egiten hasi nahi izan
dugu, jakinik, testuinguruak zituen ertzak ulertzen la-
gunduko digula. Xabik, kalearen bizitasuna du buruan.
“Niretzat Hernani, kalea zen, kaleko bizitza. Plaza Berri
zen lagun artean geratzeko lekua, eta bertan pasatzen
genituen arratsaldeak”. Aitorri, Xabiren bide nahiko an-
tzekotik, musika dakarkio burura bere txikitako Herna-
ni hura gogoratzeak. “Nik musika askorekin gogoratzen
dut. Ni Tilosetan eta frontoian ibiltzen nintzen gora eta
behera gainontzeko lagunekin. Gustura bizi izan nin-
tzen”.

Lorek, irakurketa xeheagoa eginez, honakoa du akor-
duan: “Nire bizitzako lehenengo urteak, umoretsu eta
galdera asko eginaz oroitzen ditut. Eta Hernaniko mo-
mentu dezente etortzen zaizkit burura, lagunekin, gura-
soekin, eskolan... Genero rolei dagokienez, oroitzen ditut
mutil eta neska bereizteko uneak, baita heteroaraua in-
dartzen zuten jokamoldeak, baina aldi berean, eskolan,
lagun artean zein familian bereizketa hori zalantzan jar-
tzeko momentuak ere gogoratzen ditut. Niretzat, herri
borrokalari bezala, lehen politizazioetarako eremua izan
da, erreferente garrantzitsuak eman dizkidana. Aldi be-
rean, feminista eta disidentzia sexualoi gertatu ohi zai-

gun modura gatazka asko ekarri dizkit”.
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Garik, aldiz, erantzun biribil bat eman digu. Beste herri
batzuekin alderatuz, “Hernani beti abangoardian ikusi
dut, urbanoagoa, ez dakit... Egin egunkaria zegoen, kul-
turalki interesgarriagoa zen... Irekiagoa”. Baina, ikuspegi
honen aurrean, Pilonek argi du: “herri hau monotemati-
koa zen”. 90. hamarkadaz ari da, baina duela gutxira ar-
teko herriaren izaeraren adjektibo orokortzaile moduan
erabili du.

Izan ere, Hernaniko egunerokoan gatazka politiko ar-
matuak isla handia zuen. Aitorrek gogoan du: “Orain da-
goenarekin alderatuz, txikitan antzematen nuen, akaso,
kalean bazegoela tentsio politiko gehiago, orain bizi de-
zakeguna baino. Zeren ni Kaxkuan bizi naiz, eta orduan,
bertan ematen ziren gatazkak bizitzen nituen”. Haur be-
giradatik, kaleko pintada, kartel eta banderetan agertzen
zirenei emandako esanahia elkarbanatu nahi izan du gu-
rekin, ostean: “gogoratzen naiz nik ‘preso” hitza beti izan
dudala oso presente, artean, jakin gabe zer zen oraindik,
zer esan nahi zuen. Ni gogoratzen naiz ‘presoak kalera’
eta ‘presoak etxera’ esaldiak ikusten nituenean uste nuela
‘presoak etxera’ zela etxera sartzeko eta “presoak kalera’
zela kalera botatzeko, eta batzuk zirela alde batekoak eta
besteak, beste aldekoak”.

Bide beretik, Xabik kalean ematen ziren gatazka poli-
tikoaren ondoriozko borroka dinamikei erreparatu die:
“Hernani nahiko politikoa zen, manifestazio eta karga
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polizial askorekin asteburuetan. Buruan dut, bereziki,
omenaldi bat egiten zen egun batean gu Plaza Berrin gi-
nela, eta bi kaleak, Nagusia eta Andrekale, sutan zeudela.
Gatazka deitu, kale borroka deitu... Baina kalean zegoen
zerbait zen. Todo muy guerra”.

Luisek, garaia distantzia batetik begiratuz, honako
hausnarketa azaleratzen du: “Nik uste, momentu batean,
dena estali dugula. Eta horrek ez digula utzi haratago
ikusten”. Galdetu diogu, ea LGBT edo sexu askapenaren
borrokak bazuen lekurik Hernanin. Eta jarraitu egin du.
“Hernani beti izan da herri oso borrokalaria, ezker aber-
tzalea oso potente egon da”. Baina LGBT gaiei dagokie-
nean, beti antzeman izan du hutsunea, oro har.

Amaiak ere, Luisen bide beretik egin du hausnarketa:
“Hemen bigarren mailan gelditu da guztia, ez bakarrik
gurea: arrazismoaren aurkako borroka, ekologismoa...
guztial Hemen bakarrik independentzia aldarrikatu da.
Bikoteari esaten diodan moduan, ‘hemen abertzaleak bai,
baina ezkerrekoak..””. Pilonek, ezker mugimendu inde-
pendentistaren baitan ematen zen eta den jarrera orokor-
tu baten inguruan hitz egin digu, guk ere, ezker ikuspegi
iraultzaile batetik urrun topatu duguna: “Euskal Herrian
demostratzen baduzu abertzalea zarela, euskaltzalea za-
rela, beno bale, ‘pues ya te dejamos esas cositas que tienes’
Azkenean gertatzen dena da gure borrokaren funts poli-
tikoa ukatu digutela. Jende asko dago herri honetan gau-
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za asko zalantzan jarri dituena, baina heteropatriarkatua
ez da kuestionatzen”.

Testuinguru honetan, zaila egiten da Hernanin 90. ha-
markadan LGBT mugimendu edo giroaren antza zuen
zerbait irudikatzea. Aurreko hamarkadetan gertatu be-
zala, jendeak bere sentitzen zuen giroa Donostian topa-
tzen jarraitzen zuen. Baina, Donostiakoak ez du urte lu-
zez iraungo.

Garik aipatzen duenez, LGBT gaiei dagokionez “atzean
ginela” sentitzen zuen, eta horregatik bere erreferentzia
estetikoak iparraldetik hartzen zituen, “Frantziatik baino,
Londresetik”. Donostiako anbientea, jendea elkarrekin
harremanak izan eta ligatzeko espazio moduan ulertzen
zela du akorduan, gaur egungo sare sozialen dinamiketa-
tik urrun: “Anbienteko taberna asko zeuden eta ez zegoen
Grindr-ik ez ordenagailurik. Hau da, gu ginen ‘ordenagai-
luaren pantaila’ eta horregatik izan behar ginen ‘fantasia’.
Guretzat oso garrantzitsua zen kode estetikoa, zein arro-
parekin janzten zinen eta zein fantasia sartzen zenion
zure bizitzari”. Fta zentzu honetan, Madril, Amsterdam
zein Parisko azoketara egindako bidaiak ekartzen ditu
gogora, “gauza extrabagante eta arraroenaren” bila. Hori
zen, bere hitzetan, fantasia. “Eta hori ikusteko, Txirulara,
Trigonora, Kontrara, Keops-era... joan behar zinen. Dena
nahiko ‘techno’ eta ‘drogazalea’ zen. Honek ez du esan
nahi mundu guztia drogatzen zenik..”, baina praktika
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oso orokortua zelaren isilune bihurriaz amaitu du.

Amaiak ere berdintsu gogoratzen du. Gazte zela, pa-
rranda batean lagun batek Donostiako anbientera era-
man zuen, “eta bat batean, izan zen hara sartu eta beste
mundu bat ikustea. Tios, tias, janzkera oso bereziarekin.
Niretzat deskubrimendua izan zen, eta oso gustura sen-
titu nintzen”.

Atxurrek, denbora zeraman anbientera joaten, eta ez du
akorduan 80. hamarkadatik gauzak asko aldatu zirenik.
Giroa orokorrean anitza eta ona zela aipatzen du, aurrei-
ritzirik gabea. “Ku dantzalekura joaten zinenean... bueno!
Han era guztietako jendea topatzen zenuen: lesbianak,
gayak, heterosexualak... Nik beti esaten nuen, banekiela
zenekin igotzen nintzen Ku-ra, baina gero ez nekiela no-
rekin jeitsiko nintzen. Denon artean oso giro polita sor-
tzen genuen. Ez zegoen lesbo-homo-transfobiarik giro
horretan, denak dibertitzera ateratzen ginen”.

90. hamarkadak oraindik urte bakar bat duela La cuesta
del culo, Cuesta edo Mirakontxako anbientea zena, kolpez
itxi egiten da. 1991eko urriaren 13an izan zen. “Ea, lehen-
dik tabernetako jabeek ez zuten errenta ordaintzen, zeren
pertsona batek hori dena erosi zuen, Cuesta-ko lehen ta-
bernaren eraikina izan ezik, Resaka”. Atxurrek aipatzen
duenez, ondoren, beste taberna batzuk ere zabaldu ziren,
inguru bertsuan zein Donostiako beste leku batzuetan

ere, baina anbienteak zuen indarra eta erreferentzialtasu-
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na ere galdu egin zela antzeman dugu.

Bide beretik egin du Pilonek. Aurretik ere aipatu digu
Donostia zein Cuesta zirela inguruko herrietako lesbia-
nak eta feministak biltzeko lekua. Bada, “Cuesta kendu
zutenean 0so gogorra izan zen. Zeren gainera, Donostia,
lesbianen giro handia zuen hiria zen garai horretan, Bil-
bon baino gehiago incluso! Orduan, Cuesta-koa gertatu ze-
nean, ziurrenik gu ere adinean gora gindoazenez, jendea
herrietan kokatzen hasi zen. Batzuk Errenterian (hor ba-
dago komunitate potente bat) eta gero beste batzuk, Her-
nanin”.

Pentsa genezake Cuesta eta Donostiako anbientearen
gainbehera honek inguruko herrietara mugitu ahal izan
zuela sexu askapenaren aldeko mugimendua, baina, Her-
nanin, ez zuen berebiziko ondoriorik izan LGBT pertso-
nen bizigarritasunari dagokionez. “Egia da Hernani ez
dela izan leku gatazkatsu bat erasotzen zaituztelako. Niri
hori ez zait inoiz gertatu bertan” dio Pilonek eta jarrai-
tzen du “aldi berean, ez zait iruditzen inoiz izan denik
herri bat mugimendu markatu bat izan duena horren
alde edo herriko jendeak horren alde asko borrokatu due-
nik. Nire adinekoen kasuaz ari naiz”. Eta hain zuzen, 90.
hamarkada hasiera horretan lesbianen kolektiboen behe-
rakada une bat kokatzen du.

“Hemen, Mugimendu Feminista Emakumeen Asan-

bladaren bitartez antolatzen” zela jarraitu du kontatzen
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Pilonek. Hau da, Mugimendu Feministak antolatzeko
gaitasuna izan bazuen, eta ez Emakumeen Asanbladan
soilik, Egizan edo Zutik' moduko antolakundeen baitan
ere antolatu baitziren emakume feministak. Hernaniko
lesbiana batzuk horren baitan antolatuak gogoratzen ditu
Amaiak: “A., K., M. eta hauek Zutiken zeuden eta horiek
bai, ‘se lo pelearon”. Egizanen lesbiana antolaturik ez du
gogoratzen, “o ez dut ezagutu nik behintzat”.

Amaia, EHGAMen aritutakoa izan zen. EHGAMek,
hasiera batean, lesbiana, gay eta transen eragilea izateko
asmoa izan zuen, baina apurka-apurka, eta lesbianen ko-
lektibo askok Mugimendu Feministaren baitan antolatze-
ko hartutako erabakiaren ostean, gayen espazioa bilaka-
tu zen batez ere. “Niri EHGAMekin pasa zitzaidana izan
zen gehienbat egiten zena gay kolektiboan oinarritua
zela. Eta EHGAM barruan ez zeuden emakumeak”. Bai-
na, halere, Donostiako taldean zein Hernaniko ekimen
desberdinetan parte hartu izan zuen Amaiak. “Donos-
tiako EHGAMen egon nintzen, eta egiten genuena batez
ere ikusgaitasunaren lanketan eta parrandak egitean oi-
narritzen zen. Era berean, helduagoak zeuden eta hauek
diskurtso aldetik karia asko sartzen zuten, baina gu gauza

[1'1 Egizan, 1987an KAS barruko adar autonomo moduan sortu erakun-
de feminista izan zen. Zutik, aldiz, 1991an Euskadiko Mugimendu Komu-
nista eta Liga Komunista Iraultzailearen arteko elkarlan eta batasunetik
sortu zen.
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praktikoagoetan aritzen ginen: kanpaldiak, pankartak ja-
rri, sagaydotegia..”. Aitortzen digunez, bera eta Gari, az-
ken honen motorra hartu eta Gipuzkoan zehar kartelak
jartzen aritzen ziren, Azkoitia edo Azpeitiaraino.

1994. urtean, Gasteizko Jose Angel Cuerda alkateak, iza-
tezko bikoteen erregistroa sortu zuen. Espainiar estatuan
lehen aldiz lesbiana eta gayen arteko bikoteak arautzeko
balio izan zuen udal araua izan zen, eta ondorio zuzenak
izan zituen izatezko bikote izatea erabakitzen zuten bi-
kote gay eta lesbianen artean. Atxurren esanetan, aurre-
rapauso garrantzitsua izan zen, ordura arte gertatutako
ezbehar asko ekiditeko aukera sortzen baitzen arau ho-
nekin: “arau hau baino lehen bikoteko pertsona bat, zo-
ritxarrez, hiltzen bazen, bere bikotea inongo eskubiderik
gabe geratzen zen, kale gorrian, eta hildakoaren familia
guztiarekin gelditzen zen. Nik horrelako kasuak ezagutu
nituen eta horregatik diot LGBT eskubideetan aurrerapen
handia izan zela”.

Pilonek, aldiz, garaiko lesbianen artean izan zituzten
hizketa-gaiak ekarri ditu gurera: “Ezkontzaren gaia eto-
rri zenean, kolektiboen artean arazoak izan genituen.
Legea etorri baina askoz lehenago hasi ginen, ‘izatezko
bikoteen” gaia atera zenean, Gasteizkoarekin batera. Gu
norbanakoen eskubideen defendatzaileak gara, eta ez
dugu uste norbanakoen eskubideen markoa bikote bat
izatetik pasa behar denik”. Kritika honen ostean, hone-
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la jarraitzen du: “Diskriminazioaren ikuspuntutik, noski
bere momentuan hau lorpen bat izan zela! Zu lesbiana
edo mari izateagatik zergatik ez dizute ezkontzen utziko?
Hau da, niri lesbiana izateagatik errenta aitorpenean ez
badidate kenkaririk egingo, zergatik ezingo naiz, bada,
izatezko bikote egin edo ezkondu, y tener el mismo derecho
que el capullo de al lado?”. Azken hausnarketa batekin eman
nahi izan dio amaiera gaiari: “Gizarte hau, azkenean pi-
ramide bat da, mailakatzean oinarrituta. Goian dugu ‘la
familia heterosexual, blanca, estupenda, umeekin eta ez dakit
zer, eta hortik behera, eskubideak galtzen zoaz, bat ere ez
izatera arte. Eta hau borrokatzeko bi modu daude: lerro
erreformista edo erradikala: bata da piramide horretan
gora egiten saiatzea eta bestea, piramide hori zartatzea.
Baina seguraski biak konbinatu behar dituzula, zeren az-
kenean bizi ere egin behar duzu, eta ezin gara ibili siem-
pre a pelo”.

Herrian zegoen LGBT pertsonen ikusgaitasuna zein an-
tolakuntza ezerezetik gertu zegoen arren, egon baziren
LGBT pertsonak batzen zituen lekuak. Horien artean, Tri-
ku zein Apeadero tabernak aipatzen dizkigute, baita Bo-
dega ere. “90. hamarkada hasieran, Apeadero eta Bodega
eta beste taberna batzuk ireki ziren, eta nik hor bai go-
goratzen dudala askatasun gehiago. Beste askatasun bat
zegoen, hau da, dinamika askeak sumatzen nituen. Eta
hor ‘gauzatxoak’ ikusten nituen”, kontatzen du Luisek.
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Gay eta lesbianak, ezkutuko kultura bat sortua zuten,
artean, ikuspegi heterosexual batetik ikusezina zena eta
ikusgai bihurtzen zenean, errefusa eta higuinetik bizi
zena askotan. Ixiarrek, honakoa kontatzen du lagun zuen
mutil batek Donostiko cruising’ gune batera joaten zela
kontatzen zionean: “Guk esaten genion, ‘itio, elije otros si-
tios!”. Donostiko bulebarreko komunetan juntatzen ziren.
Mirakontxan ere, baina gutxienez paisaia ona du. Baina
joder, komunetan! Kutrea, leku kutrea”.

Ikusgaitasunik eza, ezkututasuna, traba, mespretxua,
irainak... eta guzti honen normalizazioa. Eric Androgi-
nok gogoan du haurtzaroan “ohikoaz aparte” ez duela
homofobia gehiagorik jaso. Ohikoaz ari denean, “mari-
con”, “marica” eta bestelako irainez ari da. Honela ixten
du hausnarketa: “pues como a un nirio que es gordito, en el
cole le llaman gordo”. Berak, genero adierazpenaren baitan
pertsona androgino moduan aurkezten du bere burua,
eta horrek, txikitatik desberdinkeria nabarmena eragin
dion arren, ez du bizipen negatibo moduan gogoratzen:
“Beti izan naiz oso femeninoa, eskolara beti panpinekin

joaten nintzen... Eta beti bazegoen inozoren bat edo beste

01 Cruising guneak, gizon gayak sexu harremanak izateko erabiltzen
dituzten espazio publikoei deritze. Kultura oso bat dago cruising guneen
baitan eta Donostian ere bere lekua izan du eta dauka. Horien artean dau-
de, Puente de Hierro inguruak, Sagueseko itsaslabarra, Koipeko fabrika
zaharraren inguruak, Bulebar zein Mirakontxako komunak eta Miramon
pasealekua.
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“marikita” esaten zidana, baina ez dut bullying-ik sufri-
tu. Hau da, ez naiz maritxu baztertua izan. Beti pila bat
maitatu izan naute eta lagun artean zein familian oso in-
tegratua egon izan naiz”.

Xabik beste erantzun bat ematen du: “Nik uste lehe-
nengo erasoez ez nintzela ezta konturatu ere egin (niri
marikita-edo esan izanaz). Nik ez nuen nire burua baz-
tertuta ikusten txikitan. Baina bai gogoratzen naiz motxi-
la arrosa bat oparitu zidatenean aitak komentarioa egin
izana motxila, hain zuzen, arrosa zelako. Eta hori ez nuen
ulertu”. Era berean, femeninotzat jotzen ziren gauzak
egiteagatik presioa sumatzen zuela gogoratzen du: “Pla-
za Berrin gomara jolasterakoan, adibidez, nik sumatzen
nuen etzela mutilek egiten zuten zerbait. Baina horrek ez
ninduen geldiarazi”.

Gari, garai hartan Hernanin mutil gay asko ezagutu-
takoa da, EHGAMen baitan, zein bestela ere. Berak eta
Amaiak Hernaniko San Joanetan Askapenakoen txosnan
EHGAMen gau bat programatzen zuten: “eta egia esan,
hori oso arrakastatsua zen. Eta orduan konturatzen zi-
nen... Pentsatzen nuen ‘hostia, cuanta marikita hay en este

rr77

pueblo’” gogoratzen da Amaia. Garai bertsuan, “Borroka-
rako Gay” ekimena jarri zen abian eta Garik kontatzen
duenez, “ezker abertzalearen baitan LGBT gaiei ikusgai-
tasuna emateko lan ildoa zen, bere garaian Egizanekin

egin bezala, baina LGBT taldea”. Amaiak ongi gogora-
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tzen du ere ekimen honen inguruko pasadizo bat: “la-
gun batek pegatina horiek ekarri zituen San Joanetara
ere. Eta jendeak (batez ere ezker abertzalekoak) jartzen
zituenean, esaten genien: ‘badakizue zer esan nahi duen
pegatina horrek?’, zeren garai hartan jendeak pegatina,
kamiseta eta abar guztiak jartzen zituen, apur bat guay-
-arena eginez. Eta orduan, batzuk konturatzen ziren eta
zalantza izaten zuten pegatina kendu edo ez, ‘a ver si van
a pensar que soy maricon’ aurpegiaz”.

Garik Hernanin ezagututako bikotekidea izan zuen.
“Berak, lumafobia asko pairatu zuen eskola garaian. Lan-
gile Ikastolakoa zen eta luma zuela eta, bullying asko pai-
ratu izan zuen. Baina halere, sufritutakoa sufrituta ere,
ez da herria gorrotatzen duen horietakoa”. Eta harreman
hori, kalean normaltasunez adierazteko trabak ez ditu
akorduan: “Igandetako poteoan, Aker tabernan... eskutik
helduta ibiltzen ginen eta inork ez zigun ezer esaten”.

Tabernen girora itzuliz, aipatu dugu Apedero eta Bo-
degan giro irekiagoa ematen hasia zela, eta Trikun, elka-
rrizketatuek aipatzen dutenez, lesbianen giro egonkortua
zegoen. Baina, guztien artean sona handiena izan zuena,
eta Hernanitik kanpora ere ezagun izan zena, 1993-1994
urteen artean zabaldutako Atxur Taberna izan zen. Ga-
riren hitzetan, “Atxurren gurasoek zuten bodegaren pa-
reko biltegian egin zuen taberna Atxurrek. Kriston deko-
razioa egin zuen, eta dekoratzailea, Donostikoa Konplot,
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Txirula eta Keops gay tabernen dekoratzaile berdina izan
zen”,

Baina, nolatan heltzen da Atxur, bere izen berdineko
taberna zabaltzera Hernaniko 90. hamarkada horretan?
“Bada, nire aita, jada gaizki zegoen bihotzekoak birritan
emanda eta, noski, negozioa nire esku geratzen zen. Eta
gurasoen taberna zegoen bezala.. Guztia berritu behar
nuen. Biltegia gurea zen, eta esan nuen ‘bada, hemen
bertan, taberna bat irekiko dut nire gustura, eta lanera!’.
Lehendik ere ezagutzen nuen nire taberna apaindu zuen
dekoradorea. 1zan ere, Donostian hiru bat taberna eta hain-
bat denda apaindu izan zituen, eta bere estiloa asko gus-
tatzen zitzaidan. Orduan, berarekin hitz egin, eta propo-
samenari baiezkoa esan zion”.

Taberna berriaren obrak egiten ari zela, eraso homofo-
boa bizi zuela kontatzen digu jarraian, garaian amorrutik
eta egun tristura txiki batetik azaleratzen duena. “Obre-
tan ari ginela, norbaitek nire aitari esan omen zion ni
homosexuala nintzela eta tabernan homosexualentzako
salduko zela; eta goiz batean ama etorri zitzaidan. Nik
beti pentsatu izan dut amek dena dakitela, baina orduan,
galdera etorri zen: “Egia al da aitari esan diotena? Zu ho-
mosexuala zarela eta marikoientzat saltzera zoazela?’. Eta
nik: zer?’. Orduan, baietz esan nion eta ea zer nahiago
zuen, egia esatea ala gezurretan aritzea. Amari esan niz-

kionak, berak ere bazekizkiela banekien, baina nolabaite-
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ko baieztapen bat entzun nahi zuen nigandik”. Adeli da
bere ama, emakume gogorra eta maitekorra, eta berataz
oso gozo hitz egiten digu. “Eta jarraitu nuen esaten: ‘ai-
tari esan dion tipo horrek, esan dezala esan duena nire
aurrean’. Noski, tipoak nahi zuena zen nire gurasoek niri
taberna irekitzen ez uztea, baina, esaten den bezala, le sa-
lio el tiro por la culata”. Eraso honek, dena den, ez zuen
emaitza txarrik izan Atxurren aurreikuspenetan, eta ta-
berna arrakasta handiz zabaldu zuen.

“Jende asko hasi zen etortzen kanpotik, Donostiatik
ezagutzen nuen jende guztia. Beti lehenengo kopa har-
tzera etortzen ziren eta batzuetan amaiera arte geratzen
ziren” amaitu du esaten Atxurrek, irribarre bihurriaz.
Karmelak ere gogoan du Atxur Tabernaren irekiera hau,
eta aurreko hitzei honakoa gehitzen die: “izugarria zen,
oso originala, pentsa: esertzeko eserlekuek bizkarraldean
ileguri gorria zuten eta sabaian Tailandiatik ekarritako
estatuak zeuzkan jarriak; komunean, bonba bota ondo-
ren, ura ur-jauzi baten moduan erortzen zen paretetatik.
Beti jendez betea zegoen, Gipuzkoa osotik etortzen ziren.
Gogoan dut behin Donostian bizi zen emakume ingeles
batekin egin nuela topo, eta esan zidala ‘esan didate Her-
nanin taberna oso berezia dagoela’ eta nik nire lehengu-
suarena zela erantzun ondoren, ekarri egin nuen”.

Tabernak, 3 urte luzez iraun zuen bere esku, 1996ra arte.
90. hamarkada erditik aurrerako garaia da, eta Hernanin
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gatazka politiko armatuak duen isla gero eta handiagoa
da kaleetan: “Azken urte horretan, gogoratzen dut kale bo-
rroka ematen zela asteburu guztietan eta beti tabernaren
aurrean. Ertzaintza tabernara sartzen zen jendearen bila,
eta nik esaten nien; ‘A ver, mesedez! Benga kanpora!™.

Eta ez hori soilik. Azken urte hura, urte gogorra izan
zela du gogoan, 80. hamarkadan Euskal Herria jo gaitzak,
Atxur bera harrapatu bai zuen. Gaitzak, baina, osasunaren
ertza gainditu eta homofobia eta serofobiarekin egin zuen
topo. HIESa diagnostikatu zioten, eta medikuak zera esan
zion: “o el negocio, o tii". Orduan, utzi egin behar izan nuen
taberna, zoritxarrez, eta negozioa eskuz aldatu nuen.

Niri HIESak kalte asko egin zidan. Gorputzaz gain, psi-
kologikoki kalte asko egiten duen gaitza da HIESa, eta
depresioa hartu nuen. Burua ondo baduzu, kontrolatzen
duzu, baina hasten bazara depresioarekin, gorputza min-
du egiten da”. Diagnostikoaren ostean, medikuetan hasi
zen, sendatzeko bidean. “Hasieran, botika pila bat izaten
ziren, ondoren, garaiak aldatzen joan diren heinean, asko
gutxitu direnak”.

Gorputzeko gaitzari, jendartearen solas homofobiko eta
serofobikoak gehitu behar izan zizkion Atxurrek. Berak
ere argi du horrek gaitzari aurre egitea galarazi eta gaixo-
tasunagatik hiltzea eragin zuela jende askorengan. “Garai
hartan, nire lagun eta ezagun dezente HIESaren kontua-

rekin hil egiten ziren, medikamentuak erreakziorik egiten
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ez zielako, erreakzio txarra egiten zietelako medikamen-
duek edo, gaitza zutela onartzen ez zutenez, HIESari au-
rre egiteko coctel famatu hura beranduegi hartzen hasten
zirelako”.

Bainajendartean, serofobia oro har alor desberdin eta ani-
tzetan ematen zela du akorduan Atxurrek. “Diagnostikoa
egin zidatenean, gogoratzen naiz amarekin joan nintzela
gurasoen lagun baten bikotea zen dermatologo batenga-
na. Atera zitzaizkidan aurpegiko orbanengatik joan ginen
bertara, eta medikuak ikusi zidan bezala, amari esan zion:
"Adela, hazte a la idea de que te vas a quedar viuda y sin hijo” (nire
aita urtebete eskas atzerago hil zen). Kontua da, medikuak
hori esan zuenean, nik pentsatu nuela ni hiltzera nihoala?
Ezta pentsatu ere!’. Eta orduan amaren laguntzaz, medi-
kuetara joaten hasi ginen. Ama niretzat sostengu handie-
na izan da, zorionez”.

Herrian ere, jendea txutxu-mutxuka hasi zen: “Jende ba-
tek gaizki hartu zuen HIESa hartu izana. Imajina ezazu,
garaiko informazioa oso negatiboa zen: HIESa = heriotza.
Izan zen gaitz bat sozialki gaizki ikusia zegoena. Eta nik
momentu batean ere hala ikusten nuen. Pixkanaka, jendea
ni ukatzen bezala hasi zen”. Une honetan, isilune luze ba-
tek akuilatu duen hasperen bat egin du. “Jendeak beldur
asko zion nirekin egoteari, edo niri muxu emateari, pen-
tsatzen zutelako kutsatu egingo nituela, eta horregatik jen-
dea nirekiko oso hotz izaten hasi zen. Adibidez, Kaposiren
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Sarkoma atera zitzaidanean, jende bati entzun izan nion
esaten ea nola egon nintekeen tabernan lanean nuen itxu-
rarekin; eta lagun batek esan zidan nuen itxurak jendea
tabernara ez etortzea eragiten zuela”.

Serofobiaren aurrean, ikusgaitasunaren kontua atera
zion lagun batek duela gutxi. “Esan zidan: ‘Atxur, zu izan
zinen Donostia inguruan HIESaren gaiari ikusgaitasuna
eman zenion lehen pertsona, ezkutatzen ez zinelako’ eta
nik erantzun ‘Zertarako ezkutatu behar naiz, ni banaiz
arazoa duena? Zer, etxean geratuko naiz arazoa jan eta bu-
ruari bueltak ematen? Ezta pentsatu ere!”.

Urte asko pasa ziren HIESa ohikotzat hartzen hasteko
eta serofobiak behera egiteko. Eta bitarte horretan, jen-
darteak ematen ez zizkion indarrak atera zituen ama eta
lagunen aldetik, are gaitza gainditu eta kontrolpean iza-
tea lortu zuen arte. Lanera itzuli zen, Donostiako taberna
batzuetan musika jartzen eta kopak ateratzen, eta honek
ere, asko indartu zuela du gogoan. “Donostiako Kontra
tabernan aritu nintzen eta horrek ere niri eta, pentsatzen
dut, inguruan nuen jendeari lagundu zion HIESaren kon-
tua normalizatzen”. 1999ko urte amaiera inguruan Ibizara
joan zen, zerbitzari, eta handik aurrera, Ibizan udako hila-
beteak pasatzen hasi zen lanean, ondoren, Euskal Herriko
negura itzultzeko, Donostiako tabernetan giroa berotu eta
kopak zerbitzatzera.



2000.HAMARKADA:
LUBAKIAK EGIN,

LUBAKIAK DESEGIN

Hamarkada hastear zegoen, eta askok kezka bat zuten
buruan: 2000. urteko urtarrilaren letik aurrera mundu
digitalaren akabera etortzeko aukera zabalik zegoen, au-
rreikusi gabeko arazo bat medio; konputagailu ia gehie-
nak ez zeuden 2000. urtera zenbakiz jauzi egiteko pres-
tatuak eta horrek anabasa sor zezakeen. Goizeko ordu
txikiak etorri ziren, baina atzetik ez zuen anabasarik era-
gin. Eta lasaitua etorri zen. Zentzu digitalean. Eta orain-
goz.

AEBek, zituen praktika inperialistetan pauso bat gehia-
go ematea erabaki zuen 2001eko irailaren 11ko asteazken
hartan Dorre Bikiak (eta AEBen indar ekonomiko eta
militarraren sinbolo ziren beste hainbat eraikin) txikitu
zituen eraso terrorista gertatu ostean. Terrorearen aurka-
ko gerra izenez ezagutu zen paradigma aldaketa hau eta,
de facto, gudu zelaia mundu osora zabaltzea ekarri zuen,
bai eta etsai hitzaren definizioa are gehiago zabaltzea ere.
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Gerrak Irak eta Afganistan harrapatu zituen eta ekialde
hurbilaren enegarren ezegonkortzea areagotu zen, balia-
bideen lapurretan eta jendarte zibilaren erailketan sakon-
duz.

Europan, moneta bateratua (€) jarri zen martxan 2002ko
urtarrilaren larekin. Merkatu ekonomia bateratuak, he-
rrialdeen arteko desoreka ekonomikoa lausotzea zuen
helburuetako bat, eta haren ikur nagusietakoa, Euroa izan
zen. Halere, 6 urte besterik ez ziren behar izan, mundu
ekonomiak 1929tik ezagutu ez zuen krak-a gertatzeko:
2008an AEBetan hasi eta Europa kolpatu ostean mun-
duan zabaldu aurrekaririk gabeko finantzen krisiak mer-
katu globala astindu zuen, eta Europar Batasunak krisiari
aurre egiteko hartuko duen urrezko neurria austeritatea
izango zen: praktika espekulatzaileetan oinarritutako
banku eta finantza erakundeen krisia, herriak ordaindu-
ko zuen, enegarrenez.

Espainiar estatuko gobernuburua, terrorearen aurkako ge-
rran partaide protagonista izateko gogotik, Azoreetan bildu
zen 2003ko martxoan AEB eta Erresuma Batuko homolo-
goekin. Aliantza honek, espainiar estatua Irakeko Gerra-
ren aldeetako bateko kide moduan kokatzen zuen, herrial-
deko jendartearen aurkako aldarriari entzungor eginez.
Ekimen desberdinak garatu ziren espainiar gobernuari
“No a la guerra” esateko: manifestu eta manifestazioak, an-
tzerkiak, sinadura bilketak eta beste. 2004ko martxoaren
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11ko Atotxako tren geltokiko atentatuak heldu behar izan
zuen gerran parte hartzearen ondorioak zein ziren ezagu-
tzeko. Hasiera batean, gobernutik atentatua ETA euskal
erakunde armatuari egozteko saiakerak egon baziren ere,
hipotesi honek ez zuen ibilbide luzerik izan. Argi zegoen
nor zen egile materiala eta jendarteak argi izan zuen nor
egin honen erantzule. 2004ko martxoaren 14ko hauteskun-
de orokorrak Alderdi Sozialistak irabazi zituen, politika
progresisten 7 urteko aldiari hasiera emanez.

Espainiar estatuko LGBT politika eta eskubideei dagokie-
nean, mugarria izango zen 2005eko ekainaren 30a. Egun
horretan, sexu bereko pertsonen arteko ezkontza legea
onartu zen, lege hau onartzen zuen munduko hirugarren
estatua bilakatu zelarik. Eskubide mailan ematen zen pa-
rekidetze honek nork bere etorkizun legal eta ekonomikoa
era zabalagoan erabakitzeko aukera zabaltzen zuen, bai
eta orain arte ematen ziren egoera zentzugabe eta aldre-
bes dezenteren amaiera ekarri ere. Aukera honek, baina,
ondorengo urteetan zabaltzen joango den homonaziona-
lismoaren sorreran izango du eragina. Izan ere, eskuineko
mugimendu eta ideologiek, LGBT eskubideetan ematen zi-
ren aurrerapausoak, jarrera xenofobo eta arrazistak defen-
datzeko erabiltzen hasi ziren hamarkada honen bukaeran.

2008an, Barack Obamak, ekintzetan baino sinbolikoan
ondorio handiagoa izan zuen AEBetako lehen presidente
hautagai arrazializatuak, irabazi zituen hauteskundeak.
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“Yes, we can” leloak AEBetako lurralde osoa gurutzatu
zuen eta, gutxiengo etnikoen ikusgaitasunari dagokionean
bederen, aldaketa esanguratsua eman zen, eraldaketak es-
tetikotik eraldaketa errealetik baino gehiago izan bazuen
ere.

2009an espainiar estatuan, Granadan egin ziren Jardunal-
di Feministetan, paradigma aldaketa esanguratsua eragin
zuen transfeminismoaren edo queer mugimenduaren eto-
rrerak. Borroka feministaren subjektua emakumea izaten
jarraitzen zuen arren, subjektu politiko horren izaera za-
lantzan jarri eta zabaltzea estrategikoa bihurtu zen sistema
patriarkalarekin eta berauk eragiten duen indarkeriarekin
amaitzeko helburuan.

Gurera ekarriz, estatu espainiarrak ETAren aurkako erre-
presioaren bidea areagotzeko estrategia hartzen du hamarka-
da honetan, eta honen baitan kokatzen da ematen den gazte
zein era guztietako antolakunde abertzale eta ezkertiarren
kriminalizazioa (gogoratzekoa da Espainiako Polizia Na-
zionalak gauzatu 2009o apirilaren leko sarekada, zeinetan
Hernaniko zortzi gazte atxilo eramanak izan ziren Madrila
Segiko kide izatearen salaketa tarteko) edota 2002ko Euskal-
dunon Egunkariaren itxiera. Hamarkadaren hasieran ETA
erakunde iraultzaile armatuak erailketak eta erasoak gau-
zatzen jarraitzen zuen arren, apurka-apurka, hamarkada
amaierarako, estrategia armatua behin-betiko alboratu eta
gatazka bide politikotik ebazteko harriak jarriak ziren.
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Hamarkada honetan ere, Hernaniko zimendu sinbo-
likoak astindu eta zabalduko dituen beste gertakari bat
eman zen. 2007ko apirilean, Aimar Elosegi Ansak, Moio,
bere buruaz beste egitea erabaki zuen. Gertaera honek,
herrian trans pertsonen inguruan zegoen jakintza, eza-
gutza eta sentsibilizazio ezan aldaketa eragin zuen, eta
berandu etorri bazen ere, pertsona guztiontzat bizi-
garriagoa izango zen herri baten aldeko ekimenak eta
hausnarketak gauzatzeko tartea zabaldu zen, aldi batez
behintzat.

Hamarkada honetan, Miru (1995), Maria Granado
(1997), Enaut (2001) eta Erick (2004) batu zaizkigu, garai-
ko bizipen eta ikuskerak elkarbanatzera, eta ia erritual
bilakatu den moduan, herriaren garaiko begiradak jasoz
hasi dugu haiekin ere elkarrizketa. Nola oroitzen dute
Hernani milurte berriko lehen hamarkada honetan?

Miru argi eta ziur hasi da. Beretzat “mugitua” eta “guda”
zen Hernani. “Kaleetan borroka ematen zen” eta hitzez
definitu beharko balu “beltza, iluntasuna, polizia alde

4

guztietatik, beldurra..” etortzen zaizkio. Bere gaztaroa
“bloke” garai moduan du akorduan: “alde zaharra ilun,
argiak itzalita, mobidak, mobilizazioak..”. Mariak, aldiz,
beste era bateko oroitzapenekin lotzen du garaiko Herna-
ni hura: “etxetik eskolara eta eskolatik Zubipera entrena-
tzera edo jolastera”. Ez du herria gatazka politikoarekin

lotzen. Apur bat gazteagoa den Enautek, baina, erdi bidea
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egin du Maria eta Miruren artean: “niri, Hernani kontu
politikotik begiratzea ateratzen zait, izan duen iragana-
gatik-eta. Baina, aldi berean, etxean bezala sentitu izan
naiz beti eta karirio handiz sentitzen dut herria”.

Amaiak, garaian zegoen LGBT pertsonen iruditeria-
ren inguruan honakoa kontatu digu: “Jendeak gai honi
buruz zekiena, batez ere telebistan ikusten zuena zen,
eta agertzen zen gehiena, zaborra zen”. 90. hamarkada
amaiera inguruan telebistan agertzen hasi ziren lesbiana,
gay eta pertsona transen irudiak, oso estereotipatuak zi-
ren. Horren eredu moduan jartzen ditu 2000. hamarkada
honetako programa arrosetan LGBT pertsonen inguruan
ematen zen irudia, edo Espainiako Telecinco telebista ka-
teko Cronicas Marcianas programan 0so ezagun egin zen
Boris Izaguirreren kasua: “Tamalez, beti bukatzen zuen
galtzak orkatileraino jaitsita. Eta jende askok, baina batez
ere jende helduak zuen kontzeptua hori zen, que eramos
unos promiscuos, que ibamos montando el circo”.

Lorek Hernaniren inguruko beste kontakizun bat josten
du. Hernanin, beste herri askotan bezala, hegemonia he-
teropatriarkala indarrean zegoela (eta dagoela) aipatzen
hasten da, eta horrek, indarkeria eragiten ziela disidentzia
sexualean kokatzen ziren pertsonei: “oroitzen dut Herne
(Hernaniko Neska Talde Feminista) sortu genuenean he-
rria kartelez bete ondoren mutil dezente etorri zitzaigula

gure jarduna zalantzan jartzera. Zentzu horretan, 16 urte
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horietatik hona zenbait eduki feministek zilegitasun han-
diagoa dute, baina, muineko aldaketa handirik ez dut su-
matzen. Bestetik, uste dut badaudela mekanismo batzuk
zure herriarekin lotuta gatazka eta presio sozial guztiak
handiagoak egiten dituztenak”.

Hezkuntza arloaren pertzepzioari dagokionez, jakin
nahi izan dugu Ixiarrek arestian aipatu sexualitate eta
disidentzia sexualaren inguruko lanketa norainoko le-
kua zuen hamarkada honetan, bai eta elkarrizketatuen
zer nolako esperientziak izan zituzten bertan. Erik An-
droginok kontatzen duenez, mutil femeninoa izateagatik
irainak jasotzen zituen beste gelakideen aldetik.

Baina, irain edo ahozko erasoez gain, beste era bate-
ko indarkeriatzat har daitezkeenak topatu ditugu. Aitor
Huizik dioenez, bera DBH garaian konturatu zen muti-
lak gustuko zituela, eta konturatze horren ostean pentsa-
tu zuenak elkarbanatu ditu gurekin: “ni ez nintzen inoiz
erasotua sentitu nire orientazio sexu - afektiboagatik”.
Baina, aldiz, erreferentzia eta helduleku falta ikaragarria
sumatu zuen: “mutilak gustuko nituela konturatu nintze-
nean, ingurura begiratzen nuen eta ni bakarrik nengoen.
Beste inork ez zuen nire egoera berdina, ez zegoen ezer”.
Urteak pasa ahala, ordea, bere inguruko jendea armai-
rutik ateratzen hasi zen: “Jende pila bat! Nire inguruan,
bai! Beno, atera izan da jende asko gustatu izan zaizkiola
lehenengo aldiz bere genero berdineko jendea”. Honek,
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halabeharrez, beste galdera batera eraman gaitu: ber-
dintasuna eta pentsamendu askatasuna sustatzen duela
esaten duen hezkuntza moduko instituzioak, ez ote du,
hain zuzen, heterosexualitatean hezten jarraitzen, ia era
erabatekoan?

Hari honi tiraka, hezkuntzan ea sexualitateak eta desi-
raren orientazioaren inguruko lanketak egiten ote ziren
galdetu diogu: “4.DBH inguruan Gehituko' bi pertsona
etorri ziren, hau da, 16 urte nituela! Nik 14 urterekin esan
nion lehen lagunari mutilak gustuko nituela, beraz, esan-
go didazu zuk a zer 2 urte, zure inguruan zu bezalako
inor ikusi gabe. Tira, bada, Gehitukoak etorri ziren eta
0so kontu erresiduala izan zelaren sentsazioa dut. Espli-
katu ziguten zer zen pertsona homosexual bat, zer esan
nahi zuen homo hitzak, ez zuela gizakia esan nahi, ber-
dina baizik, kondoia inportantea zela, zer zen HIESa, eta
horrela. Eta ni, berdin geratu nintzen”.

Sexualitatearen eta desiraren orientazioaren aniztasun
eta plastikotasunaren inguruko lanketak ez zirela sako-
nak onartu beharrean gaude, beraz, ezta perspektiba al-
detik zabalak ere. Hau da, topatzen duguna da, arau he-
terosexualetik ateratzen den eta “erresidualtzat” jotzen den
hori sostengatzeko saiakera, baina ez da heterosexualita-

[1'1 Gehitu, 1997an Donostian sortutako irabazi asmorik gabeko elkartea
da. Bere helburu nagusia “gay, lesbiana, bisexual eta transexualek dituzten
eskubideak oso-osorik ontzat hartuak izatea” da.
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tea bera zalantzan jartzen, ezta gaiak generoarekin duen
harreman zuzenarekin elkar lotzen ere.

Ixiarrek, irakasle eta orientatzaile izan den aldetik, uste
du hezkuntza munduan LGBT gaiak “tabu bat izatetik,
ezaguna izatera” pasa direla, “eta horrek normalizatzen
laguntzen du. Baina normalizatze horrek ez du berma-
tzen homofobia ez gertatzea, gizartean bermatzen ez den
bezala, baina bai aukera gehiago ematen duela hitz egi-
teko, libreago sentitzeko”. Era berean, aukera heterose-
xualetik at kokatzen diren beste adierazpenak erasotzen
dituztenak gutxitu ez direla argi du: “gero beti topatzen
zara sektore batekin aprobetxatzen duena edozein egoera
norbaitekin sartzeko, eta kasik ibili behar zarela polizia
bezala. Laburrean esanda, homofobia ez da gutxitu, bai-
zik eta eraldatu egin da, beste forma bat hartu du”.

Mariak, zuzenean homofobiarekin lotu ez duen arren,
ondorengo kontakizunean, eskolako dinamika hetero-
patriarkalak azaltzen ditu. Txikitatik futbolean aritu
den neska izan da, “eta hor konturatzen nintzen ez zela
neskak orokorrean jolasten zuten jokoa, baina nik jokatu
nahi nuen, eta nork esango zidan ezin nuela? Horregatik,
jolas garaietan futbol zelaira jaisten nintzen eta hautatu
egiten zidaten”. Detaile bat aipatu digu jarraian: “nire adi-
neko mutil asko baino hobeagoa nintzen, orduan, igual
zitzaien nik jokatzea, zeren haien begietara ez nuen en-
barazu egiten”. Ongi demostratu behar izan zuen, beraz,
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berak hor egoteko zuen balioa. “LH6-ra arte, esango nuke
ez nintzela neska bakarra izan futbolean aritu zena”, bai-
na egun bai konturatzen dela DBH-ra igaro zenean lan-
ga moduko bat egon zela, zeinak neskak futbol zelaitik
kanporatu zituen: “gero DBH-n klaseen artean egiten ge-
nituen txapelketetan bai nintzela bakarra”. Hezkuntzako
etapa honetan, jolasa ere “gizonago” bihurtzen joan zela
gogoratzen du, futbolean esamolde eta hitz tonu borti-
tzak nagusituz, eta lesio bat medio, ez zen jolasten jarrai-
tu: “LH-n eta DBHko 3. mailara arte edo, hori ez zen bi-
zitzen”, baina mutilen artean gizonkeri hori ematen hasi
zenean “pereza” ematen hasi zitzaizkiola gogoratzen du.
Loreren ikuspegiak, hezkuntzan LGBT gaiek zituzten
ertzak biltzen ditu, bai eta generoarenak ere: “eskola ga-
raian LGBT errealitateen inguruko lanketak eta edukiak
orokorrean irakaslearen araberakoak ziren. Oroitzen dut
lanketaren bat aukera eta askatasunaz hitz egiteko, baina
espazio nahiz sakontasun handirik ez. Bestetik, eskola-
tik kanpo zetorren sexologo batekin sexualitate tailerrak
gogoratzen ditut. Baina, ez zen feminismoaz ez eta hez-
kidetzaz hitz egiten, aukera ezberdinak izendatzen ziren,
ezer gutxiago. Gainera, nire ustez, egoera bortitzak eta
dikotomia indartzen dutenak bultzatzen ziren. Adibidez,
neska eta mutilak bi taldetan jartzen ginen parez pare eta
mutilen taldeak galderak botatzen zituen neskek banaka
erantzuteko. Ondoren, berdina egiten zuten neskek. Nos-
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ki, bereizketak sexu dikotomia indartzeaz gain, botere
erlazioen araberako erantzunak botatzen ziren (askotan
gezurrak noski). Mutilek sexualitate hiperhetero eta hi-
peraktiboa erakusten zuten eta neskek heteroa, eta erro-
mantiko nahiz zalantzatia (hau da, mutil nahiz nesken
rola heterosexualitatean). Beraz, ariketa honek heteroa-
raua indartzeko balio izan zuen. Baina, oroitzen dut, tai-
lerra eta gero neska batzuk batu ginela eta gure artean
hitz egiten hasi ginela, bakoitzak esandako gezurren in-
guruan, gure desira nahiz praktikak ez baitziren horren
heteroak ez eta horren erromantikoak”.

Dena den, une batean, hezkuntzak jendarte eraldaketan
duen pisuaren inguruan “hezkuntzaren garrantzia sobre-
dimentsionatzen” dela aipatzen du Lorek. “Hau da, noski
eskola eragiteko eremu bat dela, baina, behin-behineko
hitzaldiak oso azalean geratzen dira eta askotan haur
nahiz nerabeek politikoki zuzena dena adierazten ikas-
ten dute”. Feminismoek zeharkako izaera izan beharko
lukete, beraz, Loreren iritziz, eta ez 2000. hamarkadan
zein gaur egun feminismoek duten izaera puntual eta
hondarrekoa.

Hamarkada erdi aldera, zehazki 2005eko ekainaren
30ean, espainiar estatuko Diputatuen Kongresuan “Ez-
kontza Berdinzalearen Legea” onartu zen, eta hiru egu-
netara, legea indarrean sartu zen. Munduko hirugarren
herrialdea izan zen lege hau onartzen, eta helburua, bi-
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kote homosexualek ezkontzaren bitartez lortzen zituzten
eskubideak bikote heterosexualak lortzen zituztenekin
parekatzea zen. LGBT eskubideetan aurrerapauso gisa
ulertzen da, oro har, heterosexualena soilik zen eskubi-
dea demokratizatzen zelako.

Halere, hau ez zen izan goizetik gauera etorri zen zer-
bait. Bide horri eutsi dio Aitorrek, aipatu duenean lege
hori onartu zenerako “atzetik lana aurreratua egongo
zela” suposatu duenean. Izan ere, lege horren onarpenera
heltzerako, hamarkadetako LGBT kolektibo desberdinen
borroka egon zen, eztabaida, hausnarketa eta gatazka as-
korekin. Horien artean, ezkontza eskubide emalea izan
behar zen edo ez. Aurretik Pilonek aipatu duen moduan,
LGBT kolektiboen artean bi ildo nagusi gailentzen ziren:
erreformista, heterosexualen eskubideekin parekatzeko
estrategiaren aldeko borrokatzen zirenak, eta erradika-
la, ezkontzaren instituzioa zalantzan jarri eta zartatzeko
proposamenean zihardutenak, bikotetik haratago zain-
tza eta afektuen artikulazioak pentsatzera zihoazenak.

Elkarrizketatu gehienek, eztabaidak eztabaida, positi-
boki baloratzen dute legearen onarpena. Eric Androgi-
nok, adibidez, garaipen moduan bizi izan zuela gogo-
ratzen duela, eta Xabik dioenez, bere bizitzan inpaktu
zuzenik izan ez zuen arren, “sinbolikoki aldaketa oso
garrantzitsua izan zela” aipatzen du.

Amaiak ere data hura gogoan du, eta adibidez, bere
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kasuan, haurra izateko eta haur horren guraso izateko
garaian lege honek aldaketa esanguratsua ekarri zuen:
“Ni, adibidez, ezkondu izan ez banintz, nire bikotea ez
zen bere ama izango, orain gertatzen den bezala. Nire
bikoteak adoptatu egin beharko luke. Eta lege honekin,
eskubideak parekatu ziren”. Argi ilunak azaleratzen ditu
halere. Izan ere, ezkontza lege honek “patroi berdina ja-
rraitzen du” bere ustez, eta beste era batera antolatzen di-
ren harreman sareak ez direla aurreikusten aipatzen du:
“Ezkontza legeak oraindik ez du ahalbidetzen hirukote
bat ezkontzea. Nik ezagutzen dut hirukote bat zeinak
haur bat duen, eta ez dago hori jasoko duen formularik”.
Eta susmo batekin amaitzen du: “Jende ez dago oraindik
horretarako prestatua, ez zaio buruan sartzen. Guraso-
bakar izatearena, bale, baina bitik aurrera, eso ya es mul-
titud”.

Lorek, bere aldetik, hamarkada honetako aurrerape-
nen artean kokatzen du Ezkontza Legea, baina batzuekin.
“Erantzun homofobo asko ekarri zituen eta aldi berean
‘onarpenaren diskurtsoa’ indartu zuen. Halere, ez dut
uste Ezkontza Berdinzalearen Legea gure helburu politi-
koa denik. Noski, ezkontza arautua badago eta pribilegio
sozioekonomikoak ekartzen baditu, guztiok eduki behar
dugu aukera. Baina, nire ustez ezkontza kontratu sozioe-
konomiko modura desagertu beharko litzateke eta pen-
tsatu zer nolako politikak eraman nahi diren aurrera ‘el-
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karbizitza sareekin’ lotutako egiturak eraikitzeko. Zeinak
ez diren arau heterosexualean oinarritutako bikoteetan
oinarrituko, sare zabalagoak aintzat hartuko dituen...”

2000. hamarkada honetan, legeak aurrera zihoazen, eta
LGBT pertsonen ikusgaitasun eta “normaltasuna” ema-
ten ari zela pentsa genezake, bai eta, ongizatearen alde-
tik, aurreko hamarkadekin alderatuta LGBT pertsonak
egoera hobeago batean geundela ere. Parentesi bat za-
baldu nahiko genuke, hain zuzen, hobekuntza eta aurre-
rakuntza kontzeptuen inguruan, eta ondorioetan jasota
egongo den arren, ondorena ulertu ahal izateko argitu
nahiko genukeen zerbait da. Hobekuntza kontzeptuak,
aurrerapen kontzeptuarekin lotura zuzena duen hitza
da, hau da, egoerak infinituki gero eta hobeagora egi-
ten duenaren sinismenarekin. Ez dago zer esanik, garai
bakoitzean hegemonikoa den diskurtsoak ikuspegi hau
erabat gurutzatzen duela, eta beraz, begirada horretatik
kanpo dagoen oro ulergaitz, pentsaezin edo ikusezin bi-
lakatzen dela. Eta zerbait ikusezina bada, ez dago nola
ulertu gertakari bat.

2007ko apirilean, Aimar FElosegi Ansak, Moiok, bere
buruaz beste egin zuen. Mutil transa zen bera. Kattalin
Minerrek 2019an bizitza-heriotza honen bueltan “Moio,
gordetzea ezinezkoa zen” liburua idatzi zuen, Aimarren
gertuko eta ingurukoekin egindako elkarrizketa sorta
eta hausnarketak batzen dituen liburua.
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Gertakariaren inguruan galdetu diogu Loreri. “Moio
laguna zen eta lagunarte osoan eragin handia izan zuen.
Bereziki tristura eragin zidan, gertuko norbaitek bere bu-
ruaz beste egiten duenean gertatzen den modura. Baina
gainera, transfobiarekin eta patriarkatua-heteroaraua bi-
nomioak sortzen duen minarekin lotutako heriotza izan
zenez inpotentzia handia ekarri zidan. Urte horietan hasi
berri nintzen feminismoan eta lagun artean biltzen ginen
gai feministak lantzeko. Nik uste dut Moioren heriotzak
argiago erakutsi zidala heteroarauaren eta patriarkatua-
ren arteko erlazioa, beraz, sakontasunez sentitu nuen
transmarikabollo gatazkak borroka feminista direla”.

Beste elkarrizketatuetako batzuk ere inpaktu handiz
bizi izan zutela dute buruan, Eric Androginok edo Luisek
kasu. Azken honen hitzetan, “Shock bat izan zen... eta he-
rri honetan asko markatu zuen horrek sexu askapenaren
inguruko pertzepzioan eta eguneroko beharretan”.

Miru eta Aitor eskolan zeuden egun horretan. Miruri,
Moio bera baino zaharragoa izanagatik, zuzeneko eragi-
na izan ez zuen arren, kolpatu zuen zerbaiten moduan
gogoratzen du. Aitorrek, aldiz, gogoan du egunean ber-
tan irakasleen aldetik gaia eskolan landu izana: “Hartu
gintuzten, eta irakasleek esplikatu egin ziguten gertatu
zena: ‘begira, gure ikasle ohia zen, eta hau eta beste’. Ni
gogoratzen naiz nahiko ‘zen bezala” ulertu genuela”.

Aitorrek Ixiar kokatzen du egun hartan azalpenak
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eman zizkien irakasle moduan. Berak, harreman estua
zuen familiarekin. Gurera, Aimarrek utzitako kartetan
jartzen zuena ekarri du: “Egunean bertan bere testuak
irakurri genituen, eta argi azaltzen zen testu horietan
berak nahi zuela gizarteak pausu batzuk ematea zentzu
honetan. Berak ezin zuelako izan nahi zuena”. Leku bat
ez zuelako topatzen. Edo bizi garen jendarte honetan,
generoaren mugak gurutzatu eta nork bere etorkizuna
autodeterminatzeko aukerak ez direlako ematen. Eta hi-
tzokin jarraitzen du: “Niretzat argi dago ez dela nahikoa
familiatik edo lagunen partetik babesa egotea. Gizartean
leku bat behar du honek. Zeren bestela, jasotzen dituen
begiradek bera den hori kuestionatzen dute eta horrek
min eman behar du nahi eta nahi ez. Denoi egiten digu
min zenbait begiradak”.

Ixiarrek aipatu duen “gizartean leku bat behar du” horri
segika, Aitorrek ez du zalantzarik izan Hernanin LGBT
pertsonentzat espazio seguruak ez daudenik: “Niri ez
zait iruditzen pertsona trans batek herriko leku guztiak
seguruak dituenik. Nik zis bezala ez badauzkat...”.

Gerora leku, toki, espazio bat sortu bazen, honek zer
nolako eragina izan ote zuen dabilkigu buruan buelta-
ka. “Nik uste, uhin bat izan zela. Uhin bat eragin zuela
eta gauza batzuk mugitu zituela. Estruktura zentralak ez,
eta zutabe zentralak, horiek argi ezetz” dio Miruk. Baina
argi du, “uhin bat izan zela eta eragin zituela gerora beste
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uhin batzuk”. Horren adibideak emanez eman dio segida
hizketaldiari: “Gerora egon diren praktiketan garrantzi-
tsua izan da, heteroaraua edo zis egoera kuestionatzea,
eta horrek eraman du gerora beste talde edo kolektibo ba-
tzuk egotera”.

Lorek, herriak emandako erantzuna ekarri du gogora:
“Esango nuke erantzun politiko, indartsu eta hunkiga-
rria gertatu zela. Uste dut pertsona askori gaiaren ingu-
ruan pentsarazi zigula”. Askotan aipatu eta entzuten den
zerbait da Aimarri herriko plazan egin zitzaion omenaldi
hura. Bertan ginenok, gure txikitik, ikasten eta ulertzen
saiatu ginen, artean ikusezin egiten zitzaiguna. Ikuste-
zina, ikusten, ikasten emanaldia antolatu zen Hernani-
ko Berdintasun Kontseilutik hurrengo urteko otsailaren
2an, Sandiusterri aretoan, eta hura ere goraino bete zen.
Bertan, bere senitarteko eta lagunak igo ziren oholtza-
ra, bai eta Orniturrinkus kolektiboa ere, Judith Montero,
Maialen Lujanbio eta Xabier Erkiziak osatutako taldea.
Emanaldiaren zergatia Berdintasun Kontseiluak azaldu
zuen bere blogean: “Amaia-Aimarren borroka gogoratu
eta eskertu nahi dugu. Oraindik ere, gure gizarteak ara-
zo asko eta latzak sortarazten dizkie transexualei, nor-
maltzat jotzen denetik at egoteagatik. Joera sexualetan
aurrerapausoak eman badira ere, gizon eta emakume ka-
tegorietatik haratago geure burua eta, batez ere, besteena

ulertzea oraindik ere zaila egiten zaigu. Gizontasuna eta
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emakumetasuna kaxa itxiak dira eta jendarteak horie-
tako bat, bakarra, esleitzen digu jaiotzean ditugun geni-
talen interpretazioa dela medio. Honen aurrean, ozenki
aldarrikatu nahi dugu norberak nahi duen modukoa iza-
teko eskubidea”.

Arestian aipatu den moduan, 2019an Minerrek “Moio,
gordetzea ezinezkoa zen” argitaratu zuen, eta honen
bueltan, hausnarketa hau elkarbanatu du Lorek gurekin:
“2019an aurkeztutako liburua, bertso saio eta mahai in-
guruarekin hausnarketa sakonagoa burutu da. Hau da,
momentuan erantzun indartsu nahiz politikoa gertatu
arren, ez badago herri nahiz kultur ekimenik, ahazteko
edota gertakari isolatu bezala gogoratzeko tendentzia na-
gusitzen da”.

Luis ziur da “Aimarren tankerako beste hainbat kasue-
kin memoria eza egon dela ez genekielako herri bezala
ongi kudeatzen”, eta zentzu honetan, Minerren liburuan
memoriaren inguruan egiten den planteamenduan jarri
nahi izan du fokua: liburuak memoria jostearen “ariketa
kolektiboa planteatzen du, eta hori oso beharrezkoa da”.

Eragina eta uhina aipatu dituzte elkarrizketatuek. Bai-
na era berean, kasu honen inguruko lehen informazioa
elkarrizketa unean jaso dutenak ere egon dira, eta honek,
herri honetan eman diren gertakarien transmisio katean
eten bat egon dela erakusten du.

Hamarkada amaiera aldera, Euskal Herrian diskurtso
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aldaketa bat dator LGBT eta feminismoaren borrokak no-
labait uztartu eta bazterretan kokatzen diren bestelako
subjektuekin aliatuz jendarte egitura erradikalki iraul-
tzeko proposamena dakarrena. Baina, bilakaera hau uler-
tzeko, urte batzuk atzera egitea beharrezkoa da.

2000. urtean Medeak taldea sortzen da Donostian, ema-
kume lesbianez osatutako taldea. Egizan desegiten da
urte honetan ere, eta bi urteko hausnarketa prozesua-
ren ostean, Euskal Herriko Bilgune Feminista sortzen
da, emakume eta abertzaleak diren feministak batzen
dituen taldea. Pilonek kontatzen digunez, 90. hamarka-
dan “lesbianen kolektiboen beherarakada hasi zen”, bai-
na milurte berri honen hasieran eman ziren diskurtso eta
artikulazio berriek, hamarkada erditik aurrera gero eta
indar handiagoa hartuko zuten Mugimendu Feminista
eta lesbianen kolektiboetan berebiziko garrantzia izan
zuten. “Bilgune Feminista sortu izana, Euskal Herriko
Mugimendu Feministari indar handia ekarri zion zerbait
izan zen”, baina era berean, tristezia adierazi du, izan ere
“Emakumeen Asanbladek indarra eta potentzialitatea
galdu” zuten.

Lore Medeak-eko kide izan zen, 2020. urtean taldea de-
segin zen arte, eta honela gogoratzen du hamarkada ho-
netako amaieran emandako paradigma aldaketa hura:

“Prozesua aktiboki bizitu nuen. Euskal Herriko IV.
Jardunaldi Feministetan (Portugalete, 2008) Medeak tal-
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detik subjektu politiko feminista ezbaian jartzen zuen
Aullidos de cuerpos insumisos izeneko ponentzia aurkeztu
zen. Queer politiketatik sexua kategoria biopolitiko be-
zala aldarrikatzen ari zelarik, ‘emakume’ subjektua de-
sesentzializatzeko hausnarketa feminista plazaratu zen eta
heteropatriarkatuarekiko intsumisoak diren gorputzak
aldarrikatu. Ildo honetatik Drag King praktikak nahiz les-
bianismoa posizio politiko bezala azpimarratu ziren.

Bestetik, aipatu bezala, bazterretako diskurtso nahiz
ekintzak batzen hasi ziren eta Granadako Jardunaldi Fe-
ministak (2009) nahiz Bartzelonako I Jardunaldi Trans-
feministak (2010) izan ziren estatu mailan transfeminis-
moaren eratze eta saretzearen oinarriak. Guzti honekin
lotuta ezagutu nituen Drag King tailerrak, Post-Porno
mugimendua Bartzelonan, trans mugimendu kritikoa
Guerrilla Trabolaka Bartzelonako taldearekin e.a. Beraz,
banako nahiz kolektibo modura Medeak taldeko kideon
artean barne eraldaketa indartsuak bizitu genituen. Nos-
ki, aldaketa horiek beti egon ziren hitzaldi, ekintza nahiz
beste kolektiboekin elkartrukeekin loturik.

Queer hitzak ingelesez desbideratua, marika, bollera
adierazten du. Beraz, testuinguru anglosaxoitik kanpo
ez du esanahi hori. Gainera, subjektu feminista des-esen-
tzializatu eta zabaltzeko helburuaz gain, botere erlazioak
nahiz disidentziak izendatzeko kategoriak beharrezkoak
ditugu. Horregatik, Estatu Espainiarrean bollera, trans,
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marika nahiz trasnfeminismo hitzak gure egiteaz gain, fe-
minismoarekin, erresistentzia eta mugimendu politikoe-
kin lotzeko beharraren garrantziaren ondorio izan zen.
Gure genealogiak azpimarratzea oso garrantzitsua da,
eta zentzu horretan, ez gara haustura batez ari, feminis-
moaren nahiz disidentzia sexualen erradikalizatzea in-
dartzeaz ari gara.

Hortaz, euskal testuinguruan nola eragin zuen honek?
Esango nuke Euskal Herrian beste kolektibo nahiz ba-
nako transfeministekin saretzen eta ekimenak garatzen
hasi ginela. Adibidez, azpimarratuko nuke Donostiako
Koordinadora Transmarikabolloa. Hasiera batean erre-
sistentzia nahiz gatazkak ere izan ziren. Baina, esango
nuke denbora gutxian zabalkunde handia gertatu zela
antolaketa nazionaleko zenbait kolektibo, komunikabide,
argitaletxeetan diskurtso nahiz eragile transfeministak
sartzearekin loturik.

Bertsolaritzan eta literaturan ildo honetan ere diskurtso
eta subjektu transfeministak sartzeak eragina izan du.
Zentzu horretan euskal testuinguruak badu berezitasu-
na beste testuinguruekin alderatuta, adibidez, ez dagoe-
la horrenbesteko distantziarik zabalkunde nazional eta
lokalen artean. Hortaz, errazagoa da batetik bestera era-
gitea. Baina, hasieran erresistentzia handiagoak izan zi-
ren modura, ondoren erantzun erreakzionarioak garatu

direla nabarmentzekoa da. Hau da, ezkerrean ere gizon
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heterosexualen hegemonia indartzeko diskurtso nahiz
praktiken gorakada bat gertatu da”.

Elkarrizketatu ditugun beste batzuei ere galdetu diegu,
ea paradigma aldaketa hau nabaria izan zen, eta baiez-
koan, ea nola bizi izan zuten.

Pilonek, urteek emandako eskarmentua kontuan har-
turik, honakoa hasten da esaten: “beste mugimenduetan
gertatzen den bezala, ematen du zerbait berria esaten ari
direla, baina niretzako, hizkuntza edo esateko moduak
aldatuko bagenizkio, ez legoke hainbesteko alderik”.
Honen aurrean, Aitorrek, “feminismoa aterki zabal bat”
bihurtu izanaren sentsazioa duela dio, eta transfeminis-
moa dela “aterki hori gehiago zabaltzea, erradikalizatzea...
jende gehiago barne hartzea dakar, babesa handiagoa da”
Amaiak ere gogoan du Medeak taldekoak Hernanin era-
giten aritu zirela, eta “hauek bai diskurtso bat sortu zute-
la”. Medeakekoek herrian sortu zuten erreakzioaz gogo-
ratzen da: “Jendeak esaten zuen, ‘pero es que no se definen’,
Qué son? ;Tias? ;Tios? ;Les gustan los rabos? ;Las tetas?’,
eta nik erantzun behar izaten nien ez dugula zertan defi-
nitu behar, ;Qué sean lo que les de la gana y les guste ser!”.

Miruren ustez Euskal Herrian “kriston garrantzitsua
izan” zen paradigma aldaketa hau. Lorek aipatu duen
herri - nazio artean dagoen distantzia txikiari erreferen-
tzia eginez, honako kontaera egiten du: “Euskal Herri-
ko herrietan bizi garenok bizirauteko eta bizitzeko sare
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nazionala edo haratagokoa behar izaten dugu. Orduan,
iruditzen zait izugarrizko garrantzia izan zuela. Uste dut
garrantzia izan zuela Medeak taldeak, urteetan egin zuen
lanagatik bai Hernanin, bai Donostian, eta baita haratago
ere”. Dena den, ez du ikusten Hernanin hamarkada hone-
tan paradigma aldaketa honek berebiziko isla izan zue-
nik; aldiz, badu “Karbonera” izeneko espazio okupatu
eta autogestionatuaren bueltan eman zirenen berri: “nik
datak-eta ez dakizkit, dakidana da Hernanin mugimen-
du transmarikabollo konkretu bat egon zela, eta feminis-
mo punkiago bat, erradikalagoa”. Baina hauek, hurrengo
hamarkadako kontuak dira.
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2010. HAMARKADA:

HAU AL ZEN ETORKIZUNA?

Hamarkada honetan, hainbat izango dira munduan
zehar gertatuko diren gatazkak eta sortuko diren tal-
kak. Baina, munduan eragin handia izango duen lehen
mugarria, Udaberri Arabiarra izango da. 2010. urtearen
amaieran, Sidi Bouzid saltzaile ibiltari tunisiarrak bere
burua immolatu zuen. Horrek, herritarren haserrearen
katalizatzaile funtzioa izan zuen, eta denbora gutxiren
buruan, sortu protesten ondorioz, Tunisian 20 urte bote-
rean zeraman Zine El Abidine Ben Ali presidenteak di-
misioa eman zuen.

Halere, protestak Tunisiatik Afrika iparraldeko beste
herrialdeetara zabaldu ziren. Egipton Mubarak presiden-
tea dimisioa ematera behartu zuten protestek eta Libian
sortu zen gatazka armatuaren ondorioz, Gadafi presi-
dentea eraila izan zen. Siriara ere zabaldu zen herritarren
haserrearen hotsa, baina bertako presidenteak botereari
eustea lortuko du hamarkada osoan zehar emango den
Siriako Gerra ezagunean.
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Siriako Gerraren ondorioetako bat, Estatu Islamikoaren
Kalifatoaren sorrera izan zen. Estatu Islamikoa, 2014 -
2017 artean Siria eta Irakeko lurraldeetan indarrean egon
zen protoestatua izan zen. Hau, fundamentalismo yiha-
dista wahabitan oinarritzen zen, eta ezagun egin zen,
oso, Asia eta Afrikako herrialde desberdinetan eragin
zituen milaka hildakoengatik baino, Frantzian jazo ziren
erasoen ondorioz.

Europara heldu zen, beraz, Udaberri Arabiarrean piz-
tu ziren suen eraginak. Historian gutxitan eman den
moduan, potentzia mundialek haien interes politiko eta
materialak asetzeko garatzen zituzten kanpo-politiken
ondorioa, eztanda egiten hasi zitzaien, haien lurraldee-
tan bertan. 2015ekoak dira europar lurraldeetan eman
diren eraso ezagunenak, eta zehazki, Frantziako Estatua-
ren aurkakoak. 2015eko urtarrilean Parisen Charlie Heb-
do aldizkari satirikoaren aurkako erasoak egon ziren,
Mahomaren erretratuaren inguruko umorea egiteagatik,
eta azaroak 13ko gauean beste eraso saio bat izan zen.
Tristeki ezagunena, Bataclan aretoan emandako erasoa
izan zen, bertan 90 pertsona erail zituztelarik.

Baina, geopolitikaren ondorioak ez dira europar he-
rrialdeetan tentsioa sortuko duen gai bakarra. 2008ko
krisi ekonomikoaren kudeaketa garaia ere izan zen ha-
markada hau. Alemaniak, eta Europako herrialde abe-

ratsenek, austeritate ekonomikoaren formula txertatzea
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beste aukerarik ez zegoela iritzita, Nazioarteko Diru Fun-
tsaren, Europako Banku Zentralaren eta Europar Komi-
sioaren (Troika deitu izan zitzaion hiruko honi) aholkuz,
krisi ekonomiko sakonean zeuden herrialdeak politika
ekonomiko murriztaileak aplikatzera behartuko dituzte.
Herrialde hauek Portugal, Irlanda, Grezia eta Espainia
ziren (PIGS ere deitu izan zieten herrialde hauei tabloide
anglosaxoietan), eta guztiak ala guztiak, erreskate eko-
nomikoaren truke, aipatu formula aplikatu zuten haien
herrialdeetan, herritargo zabalaren interesen aurka eta
haien prekarizazioan sakonduz. Hauen artean, aipatze-
ko kasua izan zen Greziakoa, zeina moneta batasunetik
irtetekotan egon zen, aplikatzen ari ziren politika eko-
nomiko murriztaileak fruituak eman ez eta herrialdea
suntsitzen ari izanaren ondorioz. Greziak, halere, moneta
batasunaren barruan jarraitu zuen eta austeritate plana
aplikatu zuen, herrialdean 2015. urtean egin zen errefe-
rendumean, Troikaren formulak ez onartzearen aldeko
bozak argiki irabazi bazuen ere.

Espainiar estatuan, zegoen eredu bipartidistaren eta
gobernutik hartzen ari ziren neurri ekonomiko murriz-
taileek eragindako neke eta haserrea, 2011ko maiatzaren
15¢eko edo 15M Mugimenduan egikaritu zen. Egun berean
estatu osoan egin ziren manifestazioen amaieran, batzuk,
plazan bertan lotan geratzea erabaki zuten. Madrilgo Sol
Plazan izan zen lehen gaualdi hura, baina jarraian bes-
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te hirietan ere jendea plazak hartzen hasi zen. Aldarri-
kapenez josi ziren plazak, eta asteetan zehar, asanblada
andana egin ziren gai desberdinen inguruan hausnartu
eta alternatibak proposatzeko. Ekaina amaierarako, mu-
gimendua latentzia fase batean sartu bazen ere, 15M-ak
urte batzuetara izan zuen islarik maila politiko institu-
zionalean alderdi politiko berrien sorrerarekin. Eskuin
zein ezkerrera eman zen alderdien sorrera hau, oraino
ezagutu zen bipartidismoaren ustezko amaiera ekarriz.

Smartphone eta sare sozial digitalen erabileraren orokor-
tzearen hamarkada izan zen hau ere. Aurreko hamarka-
dan sortu Twitter, Facebook edo WhatsApp aplikazioak,
era masiboan erabiliak izaten hasi ziren, informazio iturri
klasikoak (egunkariak eta telebista) bigarren maila batera
igaroz, eta internetek ordura arte zuen gizarte-funtzioa
izugarri zabalduz. Eztabaida politikorako lur ongarritua
bilakatu zen, eta honekin, mugimendu sozial batzuen
zabalpen eta aldarrikapenen orokortzea etorri zen. Ildo
honetan kokatu daitezke feminismoek (mundu mailan
ezaguna egin zen #Meloo traol-hitza, abusu sexualak ja-
san izan zituzten emakumeek salatzeko erabili zutena)
zein LGBT (Queer mugimendua, pertsona transen ikus-
gaitasuna..) bezalako pentsamendu politikoek izan zuten
saretze digitala, bai eta espektroaren beste aldean, eskuin
muturreko mezu politikoek ere.

Sare sozial digitalek, ordura arte ahotsik ez zuten ko-
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lektibo eta banakoei adierazpen esparru bat eskaini zien.
Baina, txanponaz bestaldean, jendartearen manipulazio-
rako tresna ere bazegoen. FakeNews delakoen garaia izan
zen, hau da, mezu motz bidez transmititzen ziren albiste
ez kontrastatu eta faltsuen zabalkundea; honen ondorio
zuzena izan zen, informazioaren garaia deitua zen ho-
netan, gezurrik handienak egiatzat eman eta hedapen
gehien lortu zuten garaia izan zela.

Amerikako Estatu Batuetako 2016ko hauteskunde pre-
sidentzialetan Donald Trump enpresa-gizon eta show-
man-ak irabazi izanak ere harreman estua izan zuen sare
sozial digitaletako dinamikekin. Eta ez soilik FakeNews-
-ak medio. Eskuin muturreko estrategia, mezu motz eta
populisten zabalkundean oinarritu izan zen munduan
zehar. Eta hau ere, Europa osoko eskuin muturreko al-
derdien gorakadaren atzean zegoen estrategiaren faktore
komunetako bat izan zen; hala uler daitezke, Front Na-
tional-eko Marine Le Pen-en alderdiaren gorakada Fran-
tziako Estatuan, edo Vox-ekoek parlamentuan izan zuten
eserlekuen gorakada Espainiako Estatuan.

Euskal Herrian, eskuin muturraren gorakadarik etzen
egon garai honetan, izan ere, beste une historiko batean
kokatzen zen politikoki. Gatazka politiko armatutik, ga-
tazkak eragindako ondorioak kudeatzeko garaira igaro
zen. Honek, jendartearen pentsamenduan aldaketa eka-
rri zuen, ikuspegi eraikitzaile batetik eraikitzen hasteko
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garaia zabaldu baitzen. Aurretik ikusi dugun moduan,
mundu mailan zabaltzen aritu ziren eta lehendik Euskal
Herrian indar handiz eragiteko gaitasuna zuten mugi-
menduek gorakada izan zuten, feminismoek batez ere.

Gurera ekarriz, 2010etik aurrerako testuinguru poli-
tikoak ekarritako sakoneko aldaketak, Hernanin ere al-
daketa handia ekarri zuen. Jada ez ditugu “iluntasuna”,
“guda” eta “borroka” bezalako hitzak entzun herria defi-
nitzerakoan, eta bai ordea “apatia”, “geldialdia” edo “no-
raeza” bezalakoak. Hitzok, baina, nazio gatazkak kalean
zuen islaren definizio modura erabili dira batez ere.

Izan ere, Hernanin bestelako mugimendu sozialek ere
leku izan zuten urteetan zehar, eta agian, hain zuzen,
oraino erabateko lekua hartua zuen borrokaren despla-
zatzeak, beste borroka batzuek kaleetan isla handiagoa
izatea ekarri zuen. Hala ere, hau susmoa besterik ez da.

2011an, Luis Intxauspek Hernaniko alkatetza esku-
ratzea lortu zuen. Bere burua heterosexualtzat ez zuen
lehen alkatea izan zelakoan gaude, eta jakin nahi izan
dugu zer nolako bizipenak eragin zizkion honelako bo-
tere posizio publikoa betetzerakoan. Eta honela hasi du
bere kontakizuna: “Ni 2011n udalera iristera nindoanean,
egin nuen horrelako ariketa bat edo nire buruari galdera
bat, esanez ‘ostia, niri honek zer suposatuko dit’. Nire ibil-
bide pertsonalean lanketa handia egin dut ni naizen hori
era aske batean bizitzeko. Eta bai, bai izan nuela galdera
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hori buruan: ‘honek nola eragingo dit?. Izan ere, ni nen-
torren lekutik, AEKtik, herri mugimenduetatik, euskal-
gintzatik... erabat desberdina zen. Eta, zentzu horretan,
nik nirekiko lanketa handia egin nuen eta egiten segitzen
dut.

Alkatetzara sartu nintzenean, uste nuen nire bizitza
sexuala eta afektiboa bukatuko zela, eta ez. Nire agin-
taldiaren hasieran, adibidez, bai nabaritzen nintzela ki-
kilduago, eta adibidez, Hernanin ligatze horretan, hor
nabaritu nuen aipatzen dizuedan hau. Nik garatua nuen
askatasun bat galdu nuen, baina nik mugatua izan zen.
Eta beno, hor lanketa bat egin nuen nire buruarekin eta,
azkenean, alkate izan naizen 8 urteetan, Hernaniko jen-
dearekin ligatu izan nuen! Baina eragiten du eta niri era-
gin izan dit. Gehienbat badakizulako pertsona publikoa
zarela eta zure bizitza pertsonala publikoa dela neurri
handi batean. Eta niri horrek asko izorratzen zidan”.

Hainbat pasadizo ditu alkatetzakoak, baina trufa eta
barre artean partekatu ditu, adibidez, zahar-etxeko urte-
roko bazkarira joaten zenekoa, bakoitzean ea “ezkondua”
zegoen eta “umerik” zuen galdetzen ziotenean.

Aipatu dituen bizipenetatik at, ez du bere burua muga-
tutzat jo alkatetzan egon denean, eta iruzkinak jaso izan
dituenean, esaterako, oposizioko alderdiengandik, ones-
penetik jaso dituela kontatu digu.

Karguan zortzi urte egon ostean, erreferentzialtasuna
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ere izango zuela esan diogu, eta ea uste duen bera ere-
dutzat hartua izan daitekeen. “Kanpotik ere jaso dut iri-
tzi bat zeinak esaten zuen nire erreferentzialtasun hori
probestu nezakeela publikoki egiteko eta eredu izateko.
Eta uste dut eragina izan duela ni alkatetzan egoteak, ere-
dutzat hartu izan nautela. Agian, jendeak uste duenean
instituzioa patriarkala dela, heterosexuala dela... nator ni
eta horrekin hausten dut eta irekitasunaren irudia ema-
ten dut. Eta uste dut, politika instituzionalean nabaritu
dela sentsibilitate hori”.

Esaten duen sentsibilitate horren adibide izan ziren
praktika politikoa ahalik eta ikuspegi zabal eta barne-
-hartzaileenetik egiteko hautua, edo LGBT ikusgaitasu-
naren alde eginiko ekimen desberdinak, hala nola, 2016ko
Izpizua kaleko zebrabidea ortzadarraren koloreekin mar-
gotzea, edo Hernaniko LGBT gaien inguruko lanak sus-
tatzeko diru-laguntzak.

Bestalde, aurreko hamarkada erdialde inguruan Karbo-
nera izeneko espazio autogestionatua okupatu zen. Jende
andana ibili zen bertan bizitzen eta ekimen desberdinak
aurrera eramaten. Baina 2010eko hamarkadatik aurrera-
ko tartean, Hernanin Karbonerak izango zuen ikusgaita-
suna eta inpaktua handituz joan zen. Lorek ondorengo
argazki hau egiten du herriko mugimendu politikoaren
eta Karboneraren inguruan:

“Ez nuke esango Hernani bereziki herri irekia denik,
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ez eta heteropatriarkatua ez denik indartsuagoa bertan.
Baina, aipatu bezala, borroka eta militantziak garrantzia
handia du Hernanin eta esango nuke honek eragina izan
duela eremu guztietan. Herriaren tamainarekiko erla-
zioan espazio eta komunitate transfeminista indartsua
egon da eta dago. Karbonera etxe okupatuko Ikatza li-
burugunean hitzaldi, zineforum, liburu aurkezpen, festa
zein kontzertuak antolatzen genituen”.

Miruk ere gogoan du honek Hernanin arnas-gunea su-
posatu ziola: “Karbonera niretzat inportantea izan zen
bai gaztaroan eta baita bollerizazio prozesuan ere”. Kar-
bonera, eta bere baitan kokatzen zen Ikatza Liburu-gu-
nea “herriko eragile transmarikabollo potenteenaren”
moduan kokatzen du, aitortzen duen arren, Mugimendu
Feministaren baitan egon direla askatasun sexualaren
inguruko lanketak egin dituzten taldeak, baina maila
txikiagoan, edo beste diskurtso eta praktika batzuetatik.
“Karbonerako garaia eredugarria izan zen, estrukturari
eragiten ziolako LGBT edo transmarikabollo ikuspegi ba-
tetik: familiari kritika, sexu harremanen inguruan nola
harremantzen garen horri kritika, kolektiboen praktika
heteroarautu eta patriarkalei kritika...”.

Karboneraren bueltan, hainbat borrokek izan zuten isla:
borroka transfeministak, antikapitalistak, antidesarrollis-
tak, okupazioaren aldekoak... Baina egia dena da, prak-
tika politikoaren zentzua zabaltzeko ahalegina ere egin
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zela. Akaso, Medeak-en diskurtsoaren partetik etorriko
zen hori, izan ere, ordura arte egiten zen feminismo se-
rioaren aurrean, dibertsiotik, umoretik, jolasetik, adarjo-
tzetik eta kaleak era mamarratxoan hartzetik egiten ziren
ekintzak ere politikoak zirela proposatu zuten (haien Au-
llidos de Cuerpos Insumisos I ponentzian jasoa geratu zen
moduan). Eta horren isla izan ziren Karboneratik Herna-
ni osora zabaldu ziren ekintzak.

Eta festak. Festak ere politikoak ziren. Baina festak, ba-
tez ere, herrian desira ez heteroarautua zuten pertsonak
izateko eta dibertitzeko, korapilatzeko, artikulatzeko es-
kaintzen zuen espazioa zen. Gogoangarriak izan ziren
Ekainak 28ko Harrotasunaren Egunaren bezperan egiten
ziren festak (San Joanetako gau bat erabiltzen zen egun
honen aldeko aldarrikapen festa egiteko) edo urtarrilaren
5eko gauean ospatzen zen Noche de Reinas festa. Miruk,
pasadizo bat gogoratzen du karboneran egiten ziren fes-
ta eta ekintzen harira: “Behin, Karbora sartu ginen kua-
drillakoak. Sartu eta segituan, kartel batean hau jartzen
zuen ‘Bollera naiz eta harro nago’. Orduan, nire kuadri-
llako batek esan zuen ‘o, es que neri horrelako gauzak
iruditzen zaizkit bollera edo lesbianentzat laguntza bat
baino traba bat direla, ematen duelako ez dituztela kon-
tuan hartzen. Eta gaur egun ez da beharrezkoa, honek
egiten duena da zaildu’. Eta nik, egoera ikusi nuenean,

nire artean pentsatu nuen ‘nola aterako naiz armairutik,
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nire inguruan ez bada onartzen’ Eta halere, gogoratzen
naiz Karbonerara sartu nintzela, eta kartel hori ikusi
nuenean super ondo sentitu nintzela, etxean bezala; hau
gune segurua zela sentitu nuen”.

Miruk, kontatzen duen pasadizo hau, lesbofobiarekin
lotzen du, eta harreman zuzena dauka Lorek arestian ai-
patu duen “onarpenaren diskurtsoarekin”, hau da, aurre-
ko hamarkadan zegoen diskurtso bera zegoen indarrean,
esaten zuena LGBT gaiak, jada onargarriak zirela, baldin
eta LGBT pertsonak heteroaraura makurtzen baziren.
Eta horregatik zen beharrezkoa aldarrikatzen eta espa-
zio propioak izaten eta sortzen jarraitzea, mundu guztiz
heterosexual batean bizigarriak ziren bizitzak bizi ahal
izateko ez zelako nahikoa kanpotik zetorren onarpena.
LGBT pertsonek, proiektu, ekimen eta bizitza propioak
nahi zituzten, heteroarauaren baimenaren beharrik gabe.

Aipatzen den honen baitan, ezaguna izan zen 2014ko
urrian ospatu zen Bollorrioa. Lore Lujanbio eta Kattalin
Miner elkarrekin ezkondu ziren sinbolikoki, larunbat
egun oso batez ospatu zen festa batean. “Lagunen artean
eraikitako familia feministak aldarrikatzeko antolatu
genuen ‘Bollorrioa’. Bertan, maitasun iraultzaileekiko al-
darria egiten genuen eta aldi berean ezkontza heteroa-
rautuen parodia bat. Zentzu horretan, niretzat Hernanin,
bereziki Karbonera etxe okupatuaren inguruan, bai eta
Hernanitik kanpoko kolektibo zein espazioekin komuni-
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tate transfeminista bat eraiki genuen eta eremu hori iden-
titate disidenteentzat espazio bizigarri bat zen”.

Hari horri tiraka, Hernaniko kaleak, jai giroa... identi-
tate disidenteentzat espazio seguru moduan bizi zituz-
ten galdetu diegu elkarrizketatuei. Lorek hartu du hi-
tza, eta honako irakurketa elkarbanatu du: “Jai giroan,
eraso asko gertatzen dira, emakume zein genero arauak
hausten ditugunon aurka, eta orokorrean gizon hetero-
sexualen zentralitatea agerian ikus dezakegu (espazioa
hartzeko moduan, komentarioak.... Horren aurrean, jai-
-giro feminista’ eraikitzeko ekintzak egin genituen. Hor-
taz, musikarekin ibiltzen ginen jai giro feminista zer zen
azalduz eta eraikiaz. Umorea ere erabiltzen genuen eta
gure espazioa inbaditzera zetorren edozein maromo aha-
kartzen genuen mikrofonoa hartuta, eta gehienetan alde
egiten zuten. Izan ere, errazago maneiatzen dira banaka-
ko gatazkan guztien aurrean agerian utzita baino”.

Lorek aipatu duen ideia bati heldu dio Aitorrek ere. Jai
giroan orokorrean gizon heterosexualen zentralitatea
agerikoa bada, historikoki, espazio publikoa eta bertan
ematen diren ekintza ia guztien protagonista gizonak
izan direlako da, eta honek, halabeharrez, espazioaren
konfigurazio zehatz bat ekarri du, dauden kodeetan, ga-
ratzen diren errituetan eta onargarriak diren eta ez di-
renen arteko bereizketetan. Aitorrek, Hernaniko txosna-
-guneak heteroarauaren isla argi bat direla nabarmentzen
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du, txosna batzuen salbuespenarekin: “Txosnen itxieran
ikusi ditudan jarrera batzuk heteroarauaren barruan
dauden erritu moduan ikusten ditut: gizonezkoak garra-
sika hasten dira edo txosnetara igotzen hasten dira...” Eta
onomatopeia bat gehitu dio deskribatze aldera zein jarre-
ra heteroarautu dituzten protagonismoa hartzen duten
gizonezkoek: “lololo hori kantatzen dute”.

Parranda giroa orokorrean ere ez dela espazio segurua
aipatzen du Aitorrek, “tabernetan inpunitatea dagoela”
adieraziz, eta sagardotegi garaian kontua areagotzen dela
esanez. LGBT diren edo disidentzia sexualean kokatzen
diren pertsonen aurkako indarkeriatzat zer duen adierazi
du ondoren, galdera bati erantzuna emanez: “Indarkeria
jipoitzea da? Bai, baina ez hori bakarrik. Espazio batean
gustura ez sentitzea zure aukera sexual edo identitatea-
gatik, edo edozein espaziotan zu zilegi ez sentitzea ere
indarkeria da”.

Hernanin 25 urtetik gora darama Akelarreak ekainaren
23ko gauean herritar andana erakartzen duen ikuskizuna
egiten. Bilakaera bat izan du herrian eta gorabehera asko
izan ditu parte-hartzaileen kopuruak, baina hasieratik,
Hernaniko zein Euskal Herriko egoera politikoa salatzea
izan du helburu, sorginek pairatutako inkisizioaren in-
darkeria metafora moduan erabiliz. Garik ia hasieratik
parte hartu izan zuen, eta honek herrian zegoen sexua-
litatearen inguruan irekitasun moduko bat planteatu ote
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zuen galdetu diogu, eta bere esanetan, herritarrek duten
ikuspegiaren isla da haien jarrera, ez baitago ikuskizuna-
ren aurkako salaketa ezta asaldamendurik, orokorrean.
Halere, elkarrizketatu batzuek, harago eraman dute gaia,
Akelarreak sexualitatearen ikuspegian irekitasuna sortu
duen galdetu diegunean: “Gizon eta emakumeen arteko
sexualitate heterosexuala ludikoagoa edo beste era bate-
ra hartzeko zentzuan, agian bai. Baina hortik kanpo ez
dut uste eragin handiagorik izan duenik”. Halere, Aito-
rrek aipatzen duenez, gaztetxoa zela Akelarrearen baitan
ikusi zituen berak lehen aldiz “praktika ez heterosexua-
lak” zituzten gizonak era erotikoan harremanak izaten,
eta nolabaiteko irekitasun edo helduleku baten moduan
kokatzen du.

Hamarkada erdia heldu aurretik Karbonera hustu ze-
nean, hutsunea sortu zen herrian. Baina ez hori bakarrik.
Miruk, hala gogoratzen du: “Karbonera itxi zutenean,
hutsunea nabaritu egin zen. Jendea sexiliora joan da,
gehiena, zeren Hernani bizigaitza da”, eta espazioak iza-
tearen garrantziaz mintzatzen da ostean, esanez “zenbait
jarduera gauzatu ahal diren gune fisikoak ez badaude”
ez dagoela mugimendurik, “hau da, galdu egiten da. Eta
Karbonerarekin hori gertatu zen: Karbonera bukatu zen
eta ideologia bat bukatu zen, pentsatzeko eta jarduteko
modu bat galdu zen”.

Aitorrek, Miruren bide antzekotik, espazioen beharraz
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hitz egin du: “nik behintzat faltan botatzen dut guretzako
espazio bat edukitzea”. “Gure” horretaz ari denean, LGBT
pertsonok joko zelaia definituko dugun espazio batez ari
da. “Utzi partzela huts bat, eta utzi guri egiten”. Eta espa-
zio horiek ez ditu herritik kanpo eraiki nahi, “nik betiko
lekuetan lasai egon nahi dut; betiko lekuetan egon nahi
dut baina ez beti egon naizen moduan”. Eta argiki, honela
ematen dio bukaera gogoetari: “Nik ez dut joan nahi. Nik
ez dut erbesteratua izan nahi”.

‘Espazio” hitzak bilakaera eta mutazio bat bizi izan zuen
2000. urte ingurutik aurrera. Garai honetan zabaltzen
hasi ziren internet bidezko komunikazioak, eta 2007tik
aurrerako smartphone-en zabalkundeak, are eta inpaktu
handiagoa izango zuen ‘espazio’ hitz horren inguruan:
espazio birtualaz hitz egiten has daitekeen garaiari, on-li-
ne / off-line bizitzaren ulertzeko era zabaltzen hasiko den
garaiak jarraituko baitio. Eta LGBT komunitateari dago-
kionean, bereziki kolpatu zuen zerbait izan zen. Ordura
arte ematen ziren harremanak sortzeko dinamikak, leku
tisiko zehatz batzuetan ematen ziren, baina hau desegi-
nez joan zen, sare sozial digitalen etorrerarekin, bai eta
jendea ezagutzeko aplikazioekin ere.

Mundu digital honen sorrerak eta garapenak, LGBT
pertsonen identitatearen garapenean inpaktua izan zuen,
argiki. Jada, ez zenuen zertan hiri batera joatearen espe-
rantzaz bizi LGBT pertsonak topatzeko, klik batean ‘zure
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moduko jendea’ topa baitzenezakeen. Espazio birtualak,
identitatea garatu eta sendotzeko zein borroka, antola-
kuntza eta erresistentziarako espazio izan dira. Eta ho-
rren fruitu izan daitezke Medeak-ek estatu mailan izan
zuen saretzea, edo LGBT gaiek sare sozial digitalen di-
namiken bitartez agenda politikoan sartzeko izan duten
indarra.

Baina, gure bi elkarrizketatuek kontatu diguten mo-
duan, espazio digitalen bueltan sortu diren dinamikek,
badute ere azpimarra izan behar duen beste alde bat. Pi-
lonek honakoa diosku sare sozial digitalen dinamikaren
inguruan: “Ni adibidez Tinder, sare sozial digitalak eta
horrelako sozializazio ‘anbiente” berriekin apur bat tras-
nochada nago”.

Aitorrek beste zentzu batean hitz egiten digu sare sozial
digitalen inguruan, hain zuzen, sexualitatea eta gorpu-
tzak kontsumo hutserako elementu bilakatzearen ingu-
ruan. Bere ustez, sare sozial digitalen etorrerarekin bat,
areagotu egin dira itxurakerian oinarritutako dinamikak,
“denbora guztian erakutsi behar izate hori...”. Baina bere
ustez, hor ez dira bukatzen dinamika hauek. Gay per-
tsonek erabiltzen dituzten elkar ezagutzeko aplikazioen
baitan ematen diren dinamika hertsiei kritika egin die:
“gaur egun, jende guztiak daki zer galdetu behar duen”
aplikazioetan lehen solasa izaten hasterakoan, “Apa’
esan eta erantzuten dizuten lehenengo gauza da ‘; Activo/
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Pasivo?’. Zeren, noski, batak besteari eman behar dio, por
supuesto, jni se cuestiona!”, bukatzen du, ironiaz. Sexuali-
tatearen inguruan gailentzen den ikuspegia jartzen du jo
puntuan, aipatuz sexualitatearen ikuspegi hertsi batetik
etorrita, izatez, beste eredu bat eta bakarra inposatu dela,
eta horren baitan gorputz desiragarriak, rol desiragarriak
eta praktika desiragarriak zeintzuk diren erabakitzen
dela, “denak, patroi igualarekin moztuak”.

Hamarkada honen erditik aurrera Hernanin LGBT mu-
gimendurik edo antolaketarik egon ez arren, Atxurrek
argi du LGBT kolektiboak edo sareak bat egon behar due-
la Hernanin, batez ere “erasoak ematen badira erantzun
ahal izateko”. Baina egituratua egon ez arren, badaude
autonomoki noizean behin eman izan diren eta unean-
-unean sortu eta desegin diren talde edota ekimenak.
Horien artean, adibidez, 2017an Maiatzakl7 (M17) tal-
dea sortu zen Kontrakantxa Gaztetxearen baitan zeinak
Homofobiaren Aurkako Astea antolatu zuen, edo 2018ko
martxoan gauzatu Barrika Marika ekimena ere hor kokatu
daitezke.

Jakin nahi izan dugu hamarkada honetan gure elka-
rrizketatuen ustez zein den LGBT jendearen, kolektiboen
edo borrokaren egoera Hernanin, hau da, zein den haiek
duten pertzepzioa. Jakinik ere ez dela erraza gaiaren er-
tzak topatzea, honakoa erantzun digute.

Lorek, LGBT mugimenduaren eta Mugimendu Femi-
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nistaren arteko hibridazioan jarri du arreta. “Uste dut,
Mugimendu Feminista eta LGTB+ borroken artean ger-
tatu direla hartu-emanak eta hibridazioak. Bestetik, Kar-
bonera etxe okupatu eta Urumea Herri Gunean mugi-
mendu okupa eta transfeministaren aldarrikapen nahiz
proiektuekin loturak gertatu dira. Baina, bestela, ez dut
isla edota erlazio handirik ikusi. Gainera, orokorrean uste
dut ‘gu’ eta ‘zuek” hori mantentzen dela kasu gehienetan.
Hortaz, ohikoena heteroarauan harrotasunez kokatzen
direnen artean errefusa eta onarpenaren (kasu askotan
onarpena axolagabekeriatik) erdibidean mugitzea da.
Baina, gutxitan gertatzen da leku horretatik atera eta be-
netako aldaketak egiteko prest daudenak agertzea edota
euren burua zalantzan jartzeko prest agertzea”.

Miruk, bere aldetik, Mugimendu Feministak disiden-
tzia sexualak barne-hartzeko duen gaitasunari errepara-
tu dio: “Mugimendu Feministatik, eman da zerbait. Eta
gero, Kafeta Feministen kontuak, Medeak... Gaia landu
den gune bakarrenetarikoa hori da. Eta ondoren, 2018tik
aurrera, Urumea Herri Gunea. Hori ere inportantea da.
Gune transfeminista bat badaukagu Hernani mailan era-
giten dabilena, eta gune hori existitze hutsa oso garran-
tzitsua da, hau da, bizigarria den gune bat gorputz disi-
denteak direnak erreferentziatzat izango dituena. Nahiz
eta bertan ez militatu, erreferentzia hori egoteak asko egi-
ten du, zeren leku bat dauka, leku bat dago”.
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Hausnarketa zabalagoa eginez, hamarkada honetan
“ez-heterosexualitatea politizatu egin” denaren sentipe-
na du Aitorrek. “Hau da, hautu politiko bat egon daiteke
LGBT izatearen inguruan”, argiki esentzializaziotik edo
“horrela jaio naizenez, horrelakoa naiz” ideiatik alden-
duz. Eta gaineratzen du, “hor badagoela lanketa bat egin-
da, badago diskurtso bat, badago zapaldu kontzientzia
bat”.

Era berean, onarpenaren diskurtsoaren ondorioz, iden-
titateen inguruan komertzializatzen hasi izana salatzen
du: “Gauza bat ikusi dudana da, gizonezko zuri homo-
sexual eta zis-ak zentroan dituzten LGBT kontuak ko-
mertzializatu egin direla”, esanez, kontsumoaren bueltan
sortzen diren espazio horiek ez direla aldarrikapena hel-
buru duten espazioak, hain zuzen, aurkako joerara jotzen
duten espazioak baizik, onarpenaren eta berdintasun fal-
tsuaren diskurtsoan sakonduz. Eta izena jarri dio gerta-
kari honi, “kapitalismo arrosa”.

Lorek, fokua jarri nahi izan du hamarkada honen
amaiera aldera ematen hasi den fenomeno batean. LGBT
eta Mugimendu Feministak zituen aldarrien aurrean
“hasieran erresistentzia handiagoak izan ziren modura,
ondoren erantzun erreakzionarioak garatu direla nabar-
mentzekoa da. Hau da, ezkerrean ere gizon heterose-
xualen hegemonia indartzeko diskurtso nahiz praktiken
gorakada gertatu da”. Euskal Herrian zehar hamarkada
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honetan eman den fenomenoa da, jendarte sistemaren
eraldaketa eman dadin, klase borrokan oinarritutako
estrategiak bultzatzen dituzten talde desberdinen sorre-
ra edo berpiztea. Honek, gatazka ekarri du Mugimendu
Feminista zein LGBT mugimenduarekiko, izan ere, talde
hauetako batzuen ustez, borroka hauek erreformismoan
oinarritzen dira, eta langile klasearen zatiketa eragiten
dute burgesiaren mesedeetarako. Pilonek, bizi esperien-
tziak ematen duen ikuspegitik, honakoa kontatzen du:
“Feminismoa langile klasearen aurka doala entzuten du-
danean, ni deja vii batean sartzen naiz. Ea, hori aspaldi
gertatu zen ezker abertzalean. ;Qué pesaos!”.

Lorek esan duenaren hari beretik, LGBT pertsonen
ikusgaitasunean eta aldarrikapenen zabalkundean fe-
minismoak izan duen pisua nabarmendu nahi izan du
Aitorrek. “Nik feminismoaren prismatik ulertzen dut za-
palkuntza ez dihoala emakume*-engana bakarrik, gizon
ez-heteroongana ere badatorrela, eta gizon transengana.
Heteroarautik ateratzea ere badela motibo, ez bakarrik
generoa. Hau feminismotik bakarrik uler daiteke”.

Zentzu honetan, orokorrean transen zein, zehazki,
trans gizonen egoeraren inguruan aritu zaigu hizketan
Erick. Bera, mutil transa da eta bere prozesua eta kezkak
elkarbanatu nahi izan ditu gurekin. Hasieratik hasi nahi
izan du errelatoa.

“Nire bizipena Hernanin lasaia, polita eta zalantzaz be-
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terikoa izan da”. Heteroaraua hautsi duen heinean, pro-
zesu hori nolakoa izan den galdetu diogu: “jakin izan
nuenean, ondo, baina ezagutze prozesua zaila izan zen.
Txikitan, ez nintzen ahokatzen eta ez nekien horri izenik
jartzen. Nuen sentsazioa aldi baterakoa zela uste nuen.
Eta oroitzen dut, nuen sentsazioa zela ni ez izatearena,
eta anaia bezalakoa izateko desira nuela. Finean, nahas-
men handia bizi izan nuen garaia izan zen eta nintzen
hori deuseztatzen aritu nintzen urte luzez. Une batean,
13 urterekin-edo, nire burua publikoki gizon moduan
hasi nintzen aldarrikatzen: familiari, lagunei, nire ingu-
ruari.. Oso argi dudan gauza bat da, identitarioki nik ez
dudala aukeratu mutil izatea, hau da, ez dut nire generoa
aukeraketa politiko batekin lotzen”. Hau da, identitatea
aukeratua eta eraikia denaren ustearen aurrean, berak
galdetzen du ea hautatua balitz, nork nahiko lukeen jen-
darte oso baten sistema sinboliko eta egiturazkoen aurka
joan (berak “transfobia”, “testosterona lortzea” edo “Nor-
tasun Agiriaren aldaketa” aipatzen ditu). “Prozesua zail
xamarra da”.

Baina, identitatearen atzean erabaki politikorik dagoen
zalantzan duen arren, argi ikusten du “trans pertsona bat
izateak dakartzan ondorioek” politikarekin harreman
zuzena dutela. “Identitateek oinarri politikoa baitute” eta
izaera politiko hori, heteroaraua hautsi izanaren ondo-
rioz jasandako presioan antzematen du, besteak beste.

123

v



Noiz bukatzen da armairua?

Hamarkada honetan trans pertsonei dagozkien aldaketa
asko antzematen ditu: “hobera egindako aldaketak dira.
Adibidez, Euskal Autonomia Erkidegoko administrazio
dokumentazioa onartu da, izena aldatzekoa. Lehen, hau
lortzeko informe medikoa behar zenuen, esaten zuena
burutik jota zeundela. Baina 2019ko udan hau aldatu zu-
ten. Garai horretan, ni txartela egitekotan nengoen, justu
legearen artikulua aldatu baino egun batzuk lehenago,
eta amari, legea onartzen zuten egunera itxoiteko eskatu
nion, aldaketa esanguratsua zelako”.

2012ko ekainaren 28an, 14/2012 transexualak genero-
-identitateagatik ez baztertzeari eta haien eskubideak
aitortzeari buruzko legea onartu zen. Baina, pertsona
transek administrazio dokumentazioa lortu ahal izateko
baldintzatzat zuen mediku psikiatra baten informea ego-
tea, trantsizioan zegoen pertsonak genero disforia zuela
ziurtatzen zuena. Honenbestez, trantsizionatzea erabaki-
tzen zuen pertsonak, gaixotasun edo patologia bat zuela
onartuz has zitekeen trantsizioan ematen diren prozesu
desberdinak garatzen.

2019ko ekainaren 27an, 14/2012 Legeak bere 3. artiku-
luan zuen ikuspegi hau aldatu zen, eta 9/2019 Lege onar-
tu zen, zeinaren bitartez trans pertsonak haien identita-
tea era askean autodeterminatu zezaketela aitortzen zen.
Beraz, honela geratu zen 14/2012 legea bere 3. artikuluan:

“[.] Transexualitatea, beraz, modu bakarrean jakin
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daiteke: libreki adierazten duen pertsona entzunda. FEta,
sexu-identitatea bezalaxe, ezin da diagnostikatu. Ez da
gaixotasuna, ez desoreka, ez anomalia bat, giza aniztasu-
naren parte baizik.

Ondorioz, lege honen ondorioetarako, pertsona tran-
sexualaren kontsiderazioa arautuko du identitate sexua-
laren autodeterminazio librerako eskubideak. Eskubide
hori ezingo da mugatua, murriztua, zaildua edo ezez-
tatua izan, beti arauak jarriz eta aplikatuz ariketa libre
eta 0so horren alde. Pertsona transexualak baliatu ahal
izango dira lege honetan ezarritakoaz, diagnostiko edo
txosten psikiatrikorik, psikologikorik edo tratamendu
medikorik gabe”.

Halere, maila legalean ematen diren aurrerapausoek,
egunerokoan instituzio medikuan ematen diren indar-
keriekin topo egiten dute. “Niri, Gurutzetako Ospitalera
testosterona hartzera joan aurretik, heterosexuala nintze-
la esatea gomendatu zidaten inolako trabarik jar ez ze-
zaten”. Eta gaineratzen du: “lagun batek, adibidez, ospi-
talean polimaitasuna praktikatzen zuela eta beste trans
batekin zegoela esan zuen, eta nortasun nahasmendua
diagnostikatu zioten. Nik, hala ere, bisexuala nintze-
la esan nien”. Askotan trans pertsonek salatu izan dute
medikuntzako instituziotik bizi izan dituzten indarkeria
hauek (0oso ezaguna zen “Bizitza errealeko test’ delakoa,

zeinaren bitartez, hautatutako zure generoaren arabera
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bizitzen hasi behar zinen denbora batez, eta estereotipoe-
tan oinarritutako testak erantzun ‘zer nahiago dituzu,
panpinak ala baloia’” bezalako galderei). Kasu hauetan,
oso argia egiten da heteroaraua: norbaitek genero aldake-
ta egin nahi badu, aldatu dezala, baina betiere identitate
onartu, argi eta itxi batera: gizon, maskulino eta hetero-
sexuala edo emakume, femenino eta heterosexuala.

Erick, berarentzat trans pertsonen sareek duten garran-
tziaz mintzatu da. Bera, Naizen elkartekoa da, Araba, Biz-
kaia, Gipuzkoa eta Nafarroako adin txikiko transexua-
len familiak biltzen dituen elkartekoa. “Elkarretaratzeak
egiten ditugunean, egun osoa pasatzen dugu elkarrekin,
eta beti hitz egiten dugu gure prozesuez, testosteronaren
kontsumoaz, ebakuntzez, LGBTfobiaz..”. Eta egun dituz-
ten eztabaidetako bat elkarbanatu du gurekin, disforia-
rena.

“Gaur egun, norberak sentitzen duenaren arabera, jen-
deak operazioak egin edo hormonak hartzen ditu. Baina
beste batzuk ez, ez dutelako behar. Nire kasuan, nik tes-
tosterona hartu nahi dut dudan disforiarekin ezin duda-
lako aguantatu”. Une honetan, disforia zer den azal die-
zagukeen galdetu diogu, eta gustura asko erantzun digu.
“Disforiaren kontua, konplexua da. Berez, zure gorputz
atal bat edo batzuekiko errefusa da, baina haratago ere
badoa. Disforiaren inguruan, bi ikuspuntu nagusitzen
dira gaur egun trans pertsonon artean, batzuk esaten dute
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trans-a izateko ‘disforia’ sentitu behar duzula, eta beste
batzuk ezetz. Eta honen aurrean, nik uste dut orokorrean
ezetz. Zeren, trans moduan izendatzen zarenean ontzat
ematen da ‘genero disforia’ duzula, hau da, jaiotzez ego-
tzi zaizun generoarekin bat ez zatozela. Halere, niri ez
zait hitza gustatzen, oso termino psikologikoa baita”.

Disforiaren inguruan azken garaian asaldatua duen
adibide bat eman digu Erickek, ostean. “Adibidez, ba-
tzuek uste dute mutil trans batek ez badu mastektomia
egin nahi ez dela transa. Eta imajinatu ni mutil transa
izanda nire bularra maite dudala eta erakusten dudala,
bada, trans askok ez lukete onartuko. Trans maskulinoak
dira kania gehien sartzen dutenak eta hau maskulinitate
hegemonikoarekin lotuta dago, hau da, trans matxistak
daude”.

Halere, “gaur egun gizarte zis eta heterosexualari au-
rre egiteko erresistentzia handia dagoela” nabarmendu
du, antolaturik daudela. “Nik Euskal Herrian Naizen eta
Gehitu ezagutzen ditut, azken hau bertan egiten ditugu-
lako Naizen elkarteko bilerak”. Eredu positiboetaz ere
hitz egin digu, film, telefilm, eleberri eta bestelako ekoiz-
pen kulturaletan trans pertsonen kontaketa positiboak
sortu behar direla, bai eta trans pertsonak ikusgarri egin
ere, ez soilik iruditeria aldetik (filmetan pertsonaia tran-
sen istorioak kontatuz), baizik eta lan egiten duten aktore
trans-ak ere aintzat hartuta: “pelikuletan ateratzen diren
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pertsonaia trans emakume gehienak, gizon zis batek egin
ohi ditu. Zergatik ez dute emakume trans bat hartzen pa-
per hori egiteko?”.

Ereduak garrantzitsuak dira, oro har. Heldulekuak bai-
tira eta bizitza bizigarri bat izateko ereduak beharrezkoak
direlako. Zentzu honetan, bere ustez “gu gara hemen ere-
dua markatu behar dugunak. Askoz gehiago dakigu! Eta
uste dut, guk dugula pertsonak gidatzeko ardura, hau da,
guk izatea gure bizipenez hitz egiteko ahotsa. Dena azal-
tzen ibiltzea erraza da baldin eta errespetutik badator.
Izan ere, normalean ez da honetaz hitz egiten eta gustora
egiten dut”. Halere, bera ez dela “Wikipedia” aipatzen du,
eta berak hitz egitekotan, bere bizipenetatik hitz egingo
duela. Baina jendeari gonbidapena egin dio, bere kabuz
ere informazioa bila dezan trans errealitateen inguruan,
“interneten informazio asko baitago”.

Egunerokoan bizi dituen esperientzien artean, transfo-
biarik sentitu duen galdetu nahi izan diogu. Ez du zalan-
tza handirik izan ezezkoa ematerakoan, “Hernani herri
ireki eta positiboa da. Hemengo jendeak LGBT pertsonak
onartzen ditu eta ez du arazorik orokorrean”. Apur bat
pentsatzen geratu da orduan, eta mikroindarkeriatzat eta
ez fenomeno sistematiko gisa ulertzen den indarkeria ba-
dagoela aitortu du: “Lagun batek esan zidan, institutuan
LGBT gaia lantzen zuen antzerkia egin zela, eta komen-
tarioak egon zirela. Noski, hau bromarekin lotzen da,
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eta garrantzia kentzen zaio. Baina nire ustez, garrantzia
duen zerbait da.”. Indarkeria ikusezintasuna ere badela
gaineratu du eta “guk esan behar izatea gu normalak’
garela”. Kontakizuna, institutuan izandako gertakari ba-
tekin amaitu du: “DBHko 3. mailako biologia klasean,
beti saiatu izan naiz ‘zakila duten emakumeak eta bul-
ba duten gizonak” esaten, eta irakasleak zuzendu egiten
zidan esanez, ‘bai, bai, emakumeak’, eta ni izendapena
zuzentzen saiatzen nintzen arren, berak berean segitzen
zuen”.

Azken aipamen honek, hezkuntzaren egoeraren gai-
ra garamatza. Azken hamarkada honetan, hezkuntzan
LGBT gaiek izan duten lekuaz mintzatu gara, eta alda-
keta bat sumatzen den arren, lekukoen iritzi orokorrak
heterosexualitatearen hegemoniak hezkuntza sisteman
bere horretan dirauela kontatu digute.

“Badakit urte batzuetatik hona bestelako lanketa batzuk
egiten direla hezkuntzan eta hori Mugimendu Feminista
nahiz LGTB borrokaren ondorioa da. Hala ere, uste dut
batzuetan hezkuntzaren garrantzia bere horretan sobredi-
mentsionatzen dela. Hau da, noski eskola eragiteko eremu
bat dela, baina, behin-behineko hitzaldiak oso azalean
geratzen dira eta askotan haur nahiz nerabeek politiko-
ki zuzena dena adierazten ikasten dute”. Ordena sinbo-
likoak bere horretan iraun ahal izateko, normaltasuna,

onarpenaren diskurtsoa eta garaietara moldatzearen
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kontua, ondorengo adibidearekin argitzen du Lorek:

“Aldaketa sakonagoak garatzeko, adibidez, espazioa-
ren antolaketaren inguruan ere lanketak egin beharko
lirateke. Esango nuke gaur egun eta orain dela 30 urte-
ko jolas-garaiak ez direla aldatu espazio banaketari da-
gokionean. Hau da, ohikoena da espazioaren erdigunea
mutilek (gehiengoa behintzat) okupatzea futbolean edo
potentziarekin lotutako jarduera batean. Neskak be-
rriz, bazterretan egotea komunikazioa nahiz emozioak
gehiago lantzen diren jardueretan. Praktika batzuk egi-
ten egon nintzenean eskola batean orain bi urte, mutilen
arteko botere erlazioak kudeatzen zituztela antzeman
nuen. Hau da, adinen arabera futbol zelaia egunka anto-
latu zuten. Baina, genero ikuspegitik ez zegoen inolako
esku-hartzerik”.

Eraldaketarako bigarren proposamen batekin ematen
dio amaiera hezkuntzaren inguruko analisiari: “Edukie-
tan aldaketa sakonak egin beharko liratekeela uste dut
ere bai, kontua ez baita azken atal feminista bat sartzea,
baizik eta, zeharkako aldaketak egitea”

Miruk, Loreren bide beretik, ez du gogoan LGBT gaiak
eskola garaian asko landu zirenik: “Batxilergoan uste dut
zerbait eman zela. Gero ere, sexu-heziketa ematen zen,
baina LGBT gaiak ez ziren lantzen”. Arremanitz Koo-
peratibak garatzen duen Harremonak egitasmoa (tratu

onetan, parekidetasunean eta sexuen hezkuntzan oi-
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narritutako proiektua) ekarri du gogora, eta “iruditzen
zait beraiek lan handia egiten dutela harremanei dago-
kienean, baina baita LGBT munduan kokatzen garenoi
gurea lantzen ere”. Eskolaren inguruko iritzi orokor eta
borobila azaldu digu: “eskola bera, heterosexualitatean
diziplinatzeko espazioa da”. Ez luke fokua irakasleetan
jarriko, baizik eta hezkuntza-instituzioan, bere horretan.
“Hau da, mundu erabat heteroarautuan zaude, eta bat-ba-
tean aniztasunaren inguruko 3 saio ematen dizkizute”.
Horiek, diskurtso batzuen lanketan baino, berdintasuna-
ren inguruko plangintza hutsalen baitan kokatzen ditu
eta gaineratzen du, sexu eta desiren aniztasuna, zein ha-
rremantzeko era osasuntsuen inguruko lanketa egiten ez
den guztietan “normalitatean erortzen garela”, normali-
tatean heteroaraua kokatuz.

Enautek eta Erickek, haien aldetik, Arremanitz Koo-
peratibak gidatutako Harremonak egitasmoa izan dute
gogoan hezkuntzan dagoen LGBT egoeraren inguruan
galdetuak izan direnean. “Nik ez dut ikusi inoiz LGBT
gaia lantzen zenik. Baina Harremonak geneukanean, bai
txertatzen zela LGBT gaia, gu ikusgarri eginez” konta-
tzen du Erickek. Efautek, aldiz, Harremonak egitasmoko
hezitzaileak etortzen zireneko iruzkinak gogoratu ditu:
“gutxi izan badira, komentarioak entzun izan ditut hezi-
tzaileen inguruan, esaten, adibidez, ;Para que vienen es-

tos? ;A enseriaros a los maricones a tener pluma?”™
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Amaiak eman dio itxiera hezkuntzaren gaiari. Esaldi
borobil baten bueltan hasi da erantzuna ematen: “Hezi-
keta oraindik ez da aldatu, eta berez, berdintasun batera
iristeko, txikitatik izan behar du”. Instituzioa baino, gura-
soen jarrera kritikatu du, honako bizipena elkarbanatuz:
“Orain dela gutxi, etorri zitzaidan bat esanez ‘jo, es que
estan dando sexualidad, pito, vagina, hijos, reproduccion...’, eta
nik esan behar izan nion hori ez zela sexualitatea, hori
ugalketa zela! Gaur egun, bi kontzeptu horiek nahastea
ez da posible”. Haurrak, errealitate anitzak ulertu eta
normaltasunez bizitzeko duten gaitasunaz mintzatu da,
amaitzeko: “Nire alabak eskolan aurkezpena egin zue-
nean, familiaren argazkiak eraman zituen, eta hor, inork
ez zion ezer esan’, hau da, inork ez zuen balorazio ez po-
sitibo ez negatiborik egin. “Zeren, zergatik esan beharko
luke norbaitek ‘Iraitz berezia da, bi ama dituelako’? Ez da

berezia den zerbait, eta umeek hau normaltasunez har-

!/I

tzen dute. Hortxe dago gakoa
2019. eta 2020. urteko hasiera artean egin ditugu ia elka-
rrizketa guztiak. Eta interesgarria iruditu zaigu, 50 urte-
ko ibilbide luze honen amaierako argazki finko bat uztea,
LGBT pertsonon kezkak bilduko dituen argazki finko bat.
“Zeintzuk dira gaur egun dituzuen hizketagai eta kezka
nagusiak?” galdera bota diegu, eta hauek izan dira, eran-
tzun nahi izan dutenek eman dizkiguten erantzunak:

Luisen ustez, “lkusgaitasuna, oraindik ere. Badirudi
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ikusten dela eta normalizatzen” dela, baina oraindik lan
asko dugu aurretik. Jendeak esan dezake ‘ez, baino gaur
egun nobioa izateko problemarik ez duzue’, eta beno, ez
dago problemarik segun non, nola, norekin zauden”. Sen-
tsibilizazioan jarri du fokua, azpimarratuz “institutuan
egiten” dela, hau da, derrigorrezko hezkuntzaren azken
fasean. Baina era berean, galdetzen du: “noiz hasi behar-
ko ginateke haurreskolan ere egiten?”. Ereduei loturiko
azken kezka batekin amaitzen du: “Ereduak sortu behar
ditugu, eta beharrezkoa da LGBT mugimendua errefe-
rentzialagoa izatea”.

Atxurrek ere, gaia lantzeko beharra nabarmena dela iri-
tzi du, baina ez bakarrik hezkuntzan. LGBT pertsonen
zahartzaroan jarri du azpimarra, “jada adin batetik gora,
imajinatu 20 urte barru, ni eta nire bikotea gaixorik ba-
gaude..”. Ez du esaldia bukatzen jakin izan, baina argi
dago, arduratzen duen eta hizketagai behar lukeen gai
bat dela LGBT pertsonen zahartzaroa, zaintzaren zen-
tzuan, bai eta, gertatzen hasi den moduan, zahartzaroa
berriz armairura sartu behar ez izateko espazioa izatea-
ren inguruan ere.

Efnaut eta Erick, elkarrizketatuen artean gazteenetakoak
diren heinean, ahalduntzean eta harremanak eraikitzean
jarri dute fokua. Erickek, trans pertsonen ikusgaitasu-
na eta trans prozesuak errespetatzeko dagoen beharrak
ekarri ditu gogora. Enautek, berriz, abstraktutasun teo-
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rikotik aldenduz, gay moduan harremanak izateko or-
duan dagoen espazioen beharraz aritu da, bai eta “mu-
til bati gustuko duzula esaten diozunean, heterosexuala
bada era bortitzean erantzungo ote duen” horren kezka
ezabatzearen inguruan ere. Era berean, lagunen artean
“ultraeskuinaren gorakadaren ondorioz LGBT komunita-
tean zabaltzen ari den beldurraz” mintzatzen dira.

Lorek, kezka nagusien artean, honakoak kokatu ditu:
“garapen neoliberala; erantzun erreakzionarioak (eskui-
netik, baina, baita ezkerretik eta langile mugimendueta-
tik); zuriketa nahiz hutsaltzea, eta honek dituen eraginak
mugimenduan. Hau da, gizarteko aktore ezberdinek (be-
reziki zenbait enpresak nahiz alderdi politikok) transma-
rikabollo borrokaren diskurtso nahiz iruditeria erabil-
tzen dituzte, baina helburua ez da, eduki nahiz subjektu
zapalduak boteretzea, baizik eta ekintza estetiko soila eta
eduki nahiz botere hustuketa. Azkenik, gure arteko bo-
tere erlazioak, bereziki arrazializazio eta jatorriekin lotu-
takoak”.

“Azpimarratzekoa da kolektibo falta”. Hau da Miruren
kezka nagusia. “Eta kolektibo falta horrek, bakarrizke-
ta eragiten du. Nik, Hernani mailan ez dut lortu bolle-
ra politiko moduan militatzea, eta horregatik hainbat
hausnarketa ezin izan ditut harago eraman. Eta horrek
ondorio zuzenak ditu gorputz eta identitate zehatzetan”.
Hernanin LGBT pertsonak, eta zehazki lesbianek, elkar-
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tu, korapilatu, hausnartu, izan eta eragiteko ezintasunaz
mintzatu da hein batean, eta hori, armairuan egoten se-
gitzearekin lotu du. Armairu hitzak duen esanahi zaba-
larekin topo egin dugu bere hitzen ostean, eta horregatik
amaitzen du Miruk guk zuri ere, irakurle, helarazten di-
zugun galderarekin:

“noiz bukatzen da armairua?”.
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Behin ibilbide historikoa egin dugula eta Hernaniko
azken 50 urteetako hainbat LGBT herritarren errealita-
te igarri ditugula, orain, irakurketa kolektibo eta par-
tekatuaren eraikuntzan azpimarra jartzea dagokigu.
Irakurketa bat zeinak, ezinbestean, gure protagonisten
bizipenak eta kontakizunak oinarri hartuta, eta ikuspegi
kritiko batetik, gure herriko LGBT pertsonen problemati-
ka material, sinboliko eta estruktural komunen azterketa
ekarriko duen.

Izan ere, memoria kolektiboaren beraren analisi kritiko
honek ahalbidetuko baitigu hain beharrezkoa dugun ai-
tortza eta erreparazio ariketa egitea.

Has gaitezen bada, kultura heteropatriarkalak sortzen
dituen testuinguru arautzaileak arakatzen, non gure per-
tsonaiek, beren biografietan zehar, elementu hertsatzaile
asko identifikatu dituzten. Hau da, LGBT bizitzek herri-
ko dinamika anitzen baitan jasandako zapalkuntza espe-
zifikoak begiratzen eta kokatzen.
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HERNANI: IREKITASUNA

ETA KONTZIENTZIAZIOA

Beste ezer baino lehen, jar dezagun arreta LGBT bizi-
tzak egunerokoan nahitaez baldintzatu dituen zerbaite-
tan, hau da, Hernanik herri bezala lesbiana, gay, bisexual,
transexual eta bestelako disidentzia sexualaren inguruan
izan duen kontzientziazio- eta inklusio-mailan.

Jakina da, testuinguru historikoa aldatuz joan ahala, eta
momentuan momentuko jendartearen zimendu demo-
kratikoen eta balio eta sinismen sistemen arabera, LGBT
pertsonen bizi-baldintzak eraldatzen joan direla.

Maiz, XXI. mendean gaude jada edo hau guztia orain
normala da esamoldeei tira egiten diegu. Eta seguraski
pentsatzen dugula gure egungo Hernani duela urte ba-
tzuk baino aurrerakoiagoa dela. Baina, hala da ala ilusio
hutsean bizi gara?

Erantzuna ez da batere argia, gure herria ez baita homoge-
neoa. Izan ere, LGBT gaien bueltako irekitasuna faktore ani-
tzen araberakoa da eta honen interpretazioa eta bizipena ezin-
go genuke soilik denbora-lerro historiko batera sinplifikatu.
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Hernani, demografikoki, nahiko herri egonkorra izan
da azken hamarkadotan. Beraz, biztanleria-hazkundea-
ren beste hiri-dinamika batzuei kontrajarrita, Hernanin
hori ez da hainbesteko faktore erabakigarria izan LGBT
pertsonei buruzko pertzepzioari dagokionez.

Baina ezaugarri geografikoak eta lurralde- zein hirigin-
tza-antolamendua kontuan hartuta, bi faktore nabarmen.
Bata, gure herria Gipuzkoako hiriburuaren mugakidea
dela, horrek dakartzan ondorio sozio-ekonomiko guz-
tiekin. Eta bestea, Hernanik dituen 40km?2-tako lurralde
azaleran, auzo dezente dituela eta hauetako asko landa-
-guneak direla. Beraz, bai hiritik gertu bizitzeak, bai gure
herriko erdigunearen eta nekazal inguruaren artean dau-
den desberdintasunek zerikusi handia izan dutela LGBT
gaien pertzepzioan.

Hain justuki, horretaz mintzatu gara Luis Intxauspere-
kin. Bera Osifiaga eta Martindegi auzoen artean ibili izan
baita beti. Eta bere esanetan, txikia zenean, landa-guneko
edota inguruko auzoetan are eta markatuagoak ziren ge-
nero-harremanak. “Nire ingurua oso maskulinoa eta tra-
dizionala zen, eta mundu horretan rolak oso definituak
zeuden. Nire Martindegiko kuadrilla mutilez osaturikoa
zen, eta gu futbolean, mendian, arrantzan eta ehizan ibil-
tzen ginen”.

Argiki, ehiza adierazle ona da garaiko Luis eta bere
kuadrillakideen maskulinitatearen eraikuntza ulertzeko.
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Genero rolek eta heteroarauak berak neskak neskekin eta
nesken gauzetara eta mutilak mutilekin mutilen gauzetara
ibiltzera behartzen dituenean, zaila delako generoaren
izatezko malgutasunari aukera ematea.

80ko hamarkadako landa-ingurunean homosexualita-
teari buruzko pertzepzioari dagokionez, Luisek txikitan
gizon homosexualen inguruko oso mespretxuzko iritzia
jasotzen zuela aipatu digu ere. Antza, auzoan gay bikote
bat bizi zen, eta irainetik marikoiak deitzen bazituzten ere,
batez ere errukitik egiten zuten: “Ai, gixajo hauek!”.

Baina landa-guneetako errealitatea ez dago herrigune-
ko errealitatetik oso urrun. Izan ere, Ixiar Pagoagak esan
bezala LGBT pertsonen errealitatea “oso gutxi aipatzen
zen, ez zegoen batere presente”.

Kontzientzia kolektibo eta historiko honi tiraka, herrian
LGBT gaiak pertsonen alderdi intimo eta pertsonalare-
kin lotu direnez beti, ez dira ia bizitza publikoan landu.
Eta horrek errealitate hauek etxe bakoitzaren eremu pri-
batura eraman dituela pentsa genezake. Baina, gainera,
familiaren beraren izaera heterozentrista zalantzan jar-
tzen duten errealitateak direnez, ez da askosaz gehiago
hitz egin ere etxean. Eta ondorioz, lesbiana, gay, bisexual
eta trans pertsonen izenak eta izanak logela bateko lau
hormen artean zokoratuta izan dira, eta batzuetan hori
ere ez.

Gai hauen presentzia eza eta ikusezintasunari buruz,
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Pilonek ondorengoa aipatzen digu ere: “nik ez daukat
herri irekia denaren sentsazio hori... Aldi berean ez zait
iruditzen inoiz izan denik herri bat mugimendu markatu
bat izan duena horren alde edo herriko jendeak horren
alde asko borrokatu duenik..”. Eta nazio askapenaren au-
ziari erreferentzia eginez gaineratzen du: “herri hau mo-
notematikoa dela uste dut. Behintzat izan da! Orain ez
dakit!”.

Hau da, Pilonek ongi sumatzen duen bezala, Hernani-
ko kaleetako gizarte zibilaz gain, badirudi mugimendu
sozio-politiko antolatuek ez diotela kasik espaziorik edo-
ta zentralitaterik utzi sexu eta genero disidentziari. Ez
errealitate hauen irudikapen eta aldarrikapen publikoei
dagokionez, ez eta hauen behar materialen lehentasunari
dagokionez ere. Eta hau nahiko argi utzi dute gure el-
karrizketatu askok. Alegia, herri mugimendu anitzetako
dinamikak eta diskurtsoak askatzaileak izan badira ere,
hauen kontzientziazio- eta irekitasun-maila oso baldin-
tzatua egon dela garaian garaiko matxismo eta LGBTfo-
bia mailagatik.

Lore Lujanbiok, honi tiraka, herrian borrokak eta mi-
litantziak garrantzia handia duela aitortzen digu, hots,
Hernani, afera sozio-politiko anitzetan asko borrokatu
den herria izan dela eta honek berebiziko eragina izan
duela eremu guztietan. Dena den, eta bere aburuz, “ez
nuke esango bereziki herri irekia denik, ez eta heteropa-
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triarkatua ez denik indartsuagoa bertan”.

Eta hemen dago gakoa, hain justuki, gizarte heteropa-
triarkal batean bizi garen neurrian, igual diola landa-gu-
nekoa ala herrigunekoa izan, igual diola ezkerreko ala es-
kubiko ideologiakoa izan eta igual diola 1941.urtean ala
2004.urtean jaiotakoa izan. Sistema heteropatriarkala egi-
turazko arazoa dugula, eta hain justu ere, gure herriko
kulturaren parte den neurrian, horren funtsatik jartzen
dela kolokan LGBT pertsonen bizigarritasuna.

Miruk argiki azpimarratzen digun bezala “herriko di-
namikak heteroarautuak baldin badira, ezin gara gustora
bizi; orduan, edo hortik ateratzen zara eta aliantzak sor-
tzen dituzu propio, edo ezinezkoa da. Eta zentzu horre-
tatik iruditzen zait Hernani bastante tradizionala dela”.

Aurreiritziak eta hauetatik eratorritako diskriminazio
egoerak beti egon dira ikuspegi tradizionalean oinarritu-
ta. Eta, honen muinean logika heterosexuala, matxista eta
misoginoa kokatzen dugun heinean, honek eragina izan
du herriko lesbiana, gay, bisexual eta trans pertsonengan
nahitaez.

Baina, tamalez, azken hamarkadotan, ikuspegi tradi-
zional horrek ongi jakin izan du bildots larruaren azpian
bizirauten (eta bere burua apaintzen) aurrerapen, moderni-
zazio, demokratizazio, ongizate, indibidualtasun eta askatasun
kontzeptuen erabilera itzaltsu zein interesatuari esker.

Eta nola, egun, hain modu arinean erabiltzen dugun
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tolerantzia hitza lesbiana, gay, bisexual eta trans pertso-
nekiko irekitasuna adierazteko. Askorik pentsatu gabe,
tolerantzia, azken finean, autoritatea, gehiengoa edo bo-
tere sozial zilegia dutenek, gustuko ez duten edo guztiz
onartzen ez duten hori onestea, baimentzea edota ez iku-
siarena egitea da.

Miruk argitzen digunez, “inguruko jendeak iradoki-
tzen dizuna da “guk gure familia, bikotea edo kuadrilla
heteroarautuetan jarraituko dugu baina zu onartzen zai-
tugu eta ahal duzu espazioa gurekin konpartitu’, betiere
‘gu'eta "zu’” logika horren baitan bada”.

Beraz, ez gaitezen engainatu, tolerantzia politikoki
zuzena den diskurtsoaren eta moral bikoitzaren tranpa
hutsa baita. Nik ere badut lagun lesbiana bat edo ez nekien
transexuala zinenik esaldien atzean ezkutatzen den betiko
tranpa mingarria.

Eta bai, tamalez, hau ere, askatasun faltsuaren ilusioak
eraginda eta irekitasunaren izenean, gure herriko his-
toriarik goiztiarrenean gauzatu den indarkeria sotil eta
iraunkorretako bat da.

Xabier Ormazabalen iritziz: “Hernanin askea zara des-
berdina izateko, baina gauza da aske izate horrek zein
zapalkuntza eragiten dizkizun, zenbat gauzei egin behar
diezun aurre eta zenbat biolentzia jasotzen duzun oso
modu sotilean”.

Bestetik, arestian aipatu moduan ere, argi dago Herna-
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ni gipuzkoako hiriburuaren herri mugakidea izanik, bere
eragina ere izan duela herriko irekitasun-mailan; baina
oso lausorik eta bere argilun guztiekin. Izan ere, asko
eta asko dira herrian bizitzen gelditu diren gay, lesbiana,
bisexual eta trans pertsonak, bai, baina askosaz gehiago
dira sexilioaz baliatuta, hemendik ihes egin eta beren bizi-
tza bizigarria eraikitzera kanpora joan zaizkigunak.

Dena den, eta gure elkarrizketatu gehienek behin baino
gehiagotan azpimarratu duten bezala, eskerrak ere Her-
nanik Mugimendu Feminista indartsua izan duela bere
kaleetan. Gorputz, olatu eta pentsamendu kolektibo fe-
minista bat zeinak sexu eta genero askatasunaren zein
bizitza bizigarrien inguruko aldarriak botatzeari esker,
herrian pedagogia eta kontzientziazio lan oso sakona
egin duen; plazaren bazterretik edota erdigunetik izan
bada ere, oso presente.

Baina zein da azken urteotan irekitasun- eta kontzien-
tziazio-mailak izandako garapena? Bada, dudarik gabe,
urrats asko eman baditugu ere, gaur egun, inklusio fal-
tsuaren errealitatea bizitzen ari gara nolabait. Beraz,
irekitasun- eta kontzientziazio-mailaren garapena, itxa-
ropentsua eta aldi berean nahiko gazi-gozoa dela esan
dezakegu.

Egia da, gaurko gazteek badutela irekitasunari buruzko
bestelako pertzeptzioa; ez dugu Erick gazteak esandakoa
aditu besterik behar: “Hernani herri irekia eta positiboa
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da. Hemengo jendeak ondo onartzen du, ez du arazorik
eta identitate guztiak era askean garatzeko askatasun
osoa dute”. Baina, azken hamarkadan harremanen di-
mentsioa digitalizaziora zabaldu da, eta egun, estetikak,
azalkeriak eta indibidualismoak asko agintzen dute. Be-
raz, nahiz eta gure azken belaunaldiek Hernani askata-
sun indibidualetik LGBT izan zaitezkeen herritzat hartu,
kontzientziazio kolektibo eta errealari dagokiolarik asko
dugu egiteko eta, batez ere, eragiteko.
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Ohrain arte ikusi dugun bezala, aurreiritziek eta diskri-
minazioek historikoki markatu dituzte LGBT errealita-
teak.

Bizi garen gizartean, generoak, gizarte bakoitzak gizo-
nei eta emakumeei esleitzen dizkien ezaugarri bereizien
multzo gisa ulertuta, gure gorputzak, gure izenak eta
identitateak, gure jarrerak, gure komunikatzeko eta adie-
razteko moduak, gure espazioen erabilera, gure funtzio
sozialak eta nola ez, gure egitura sozialak, ekonomikoak
eta politikoak antolatzen ditu. Laburbilduz, generoak
den-dena hartzen du.

Eta generoa historikoki polarizazioan eta zatiketan oi-
narritu izan denez, hau desberdintasunen sortzaile su-
tsua izan ohi da. Betidanik maskulinoari femeninoari
baino zilegitasun eta botere handiagoa eman izan baitio;
botere hau ustezko ezaugarri biologikoetan oinarrituriko
mandatu sozialen bueltan eraikiz eta errotuz.

Eta justuki, ezaugarri biologiko horietaz baliaturik,
gure gizarte-antolamendua generoan eta bestelako ka-
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tegoria sozialetan eraiki dugunez, gure egunerokoa lan
produktibo eta erreproduktiboetan funtsatu dugu, gene-
roari helburu soziala eman ez ezik, helburu ekonomikoa
ere emanez.

Hau da, gure normalitatean aluarekin jaio, emakume
izan, emakume bezala jokatu eta emakumeen gauzak
egitea lan erreproduktiboekin eta eremu pribatuarekin
lotu izan dugu beti. Kontrajartzean aldiz, zakilarekin
jaio, gizona izan, gizon bezala jokatu eta gizonen gauzak
egitea lan produktiboekin eta eremu publikoarekin lotu
izan dugu ere.

Baina zein izan da, hain zuzen ere, bi mundu kontra-
jarri hauek elkarren osagarri izatera bultzatu dituen for-
mula magikoa? Heterosexualitatea.

Hortaz, zein izan da genero rolen eta heterosexualita-
tearen elikatze eta mantentzerako egitura sozialik esan-
guratsuena eta behar-beharrezkoena? Familia.

Horiek horrela, genero-identitatea eta desiraren orien-
tazioa funtsezko ardatzak dira patriarkatuaren (eta hau
sostengatzen duten egitura sozialen) iraunkortasunera-
ko. Eta hortik sortzen da, preseski, heteroaraua; giza gor-
putzen, identitateen, praktiken eta desioen aniztasuna
kateatzearen eta ukatzearen logika heterosexual hertsa-
garritik.

Sakondu dezagun bada, nola bizi izan duten gure pro-
tagonistek heteroaraua bera, nola ulertzen duten horren
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ondoriozko indarkeria eta nola uste duten gauzatu dela
indarkeria hori gure herriko LGBT errealitateen egune-

rokoan.

VvV HETEROARAUA

Gure protagonistek heteroaraua gure kulturan oso
errotua dagoen menderatze-modu sotil bat gisa ikusten
dute. Harreman afektiboez eta sexualez harago doan
ikusmolde bat, generoaren berezkoa dena, irudikapen
sinboliko guztietan presente dagoena eta iruditeria ko-
lektiboan konstante bat dena, heterosexualitatea araua
bihurtuz: heteroaraua.

Eta heteroarauak inon esplizitu egiten ez badu ere, he-
terosexualitatea, orokorrean, baldintzatzen dituen per-
tsonentzat beren eraikuntza partikularraren (eta giza-
-sexualitate ororen) oinarri bihurtzen du, hau inplizitu
bihurtuz. Era berean, arau hori aukera bakartasunean
oinarritzen denez eta ikaskuntza sozialen oinarrietako
bat denez, azkenean, munduaren, izakien eta sexuen per-
tzepzio-eskema bihurtzen da.

Efautek dioen bezala, “muga bat da, oztopatzen gaituen
zerbait. Batez ere jendea estutu egiten duelako, eta horre-
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gatik bakarrik, dudarik gabe puskatu behar den zerbait
da”.

Muga hitzak ongi definitzen du ezarritako arau sozial
batek pertsonei sortzen diena, batik bat honek alternati-
ba eta aukera gutxi eskaintzen dituenean. Baina, gainera,
muga kontzeptuari indar hitza gehitzen badiogu, mugak
inposizio izaera eta indarkeriazko kutsua hartzen du.

Aitor Huiziren esanetan “heteroaraua indar bat da, egin
beharko zenukeena edo nola izan beharko zinakeena esa-
ten dizuna. Eta niri indar honek benetako indar fisiko bat
balitz bezala, barrura, alde batera, behera eragiten dit”.

Baina hau gutxi ez balitz, Xabier Ormazabalek heteroa-
rauari azken kontzeptu bat atxikitzen dio; presioa. “Hete-
roarauaren baitan presio bat dagoela iruditzen zait, gi-
zartean bizi dugun presio bat. Nik behintzat presio bat
bezala bizi izan dut”.

Beraz, batetik, normalaren eremuan onartuaren eta ez
onartuaren marra edo munarria zehazten duen muga
daukagu. Bestetik, normaltasun horren baitako autorita-
tea, boterea, sendotasuna, oldarkortasuna, erresistentzia
eta derrigortasuna zehazten duen indarra. Eta azkenik,
normaltasunak berak eragindako presioa, forma anitzeta-
koa eta poliedrikoa; esate baterako, tentsioa, hertsapena,
inposizioa, moralizazioa, omisioa, kikiltzea, errua, gu-
txiespena, oinperatzea, axolagabekeria eta indarkeriaren
gainerako kontzeptualizazioak.
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Baina muga orok, indar orok eta presio orok egitura bat
behar du, kasu honetan soziala. Hori dela eta, heteroa-
raua egiturazko fenomeno bat da, zeinak balio eta iru-
dikapen sinbolikoetan oinarrituta, arau heterosexualetik
ateratzen diren pertsonen oinarrizko premiei, biziraupe-
nari, ongizateari eta askatasunari kalte egiten diena. He-
teroaraua betetzen dutenei, bestaldetik, onura eta pribile-
gio sozial, ekonomiko zein politikoekin sarituz.

Miruren aburuz “gizarte osoko estruktura da heteroa-
raua. Instituzio, jarrera eta harremantzeko modu konkre-
tu batzuk saritzen dituena. Dena zeharkatzen du, gure
gorpuzkera lantzeko modua, nola mugitzen garen, enple-
gua, hezkuntza, osasuna, politika...”.

Alegia, Lore Lujanbiok laburbildu digun bezala, “hete-
roaraua erregimen heterosexuala indarrean mantentzeko
eta haren ondorioz sortzen diren jokabide egoki edota nor-
malen multzoa da.

Miren Clementek dioenez “bide horretatik ateratzen
den guztia anormala da. Dena horrela delako esaldian oi-
narrituz, nahiz eta zergatia esaten oso ondo ez jakin. Eta
uste dut ni ere asko lotzen nauela...”.

Heteroaraua praktika sexualetatik haratago doala uler-
tu ahal izateko, hainbat adibide jartzen dizkigu Lujan-
biok: “Zaurgarritasun, menpekotasun eta ahuldadeare-
kin lotzen ditugun emozioak gizonei ukatzea eta gatazka
nahiz boterearekin lotutakoak emakumeei ukatzea hete-
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roaraua da. [..] Familia edota elkarbizitza sareak erlazio
sexu-afektibo baten bitartez eraikitzea heteroaraua da. |...]
Mutilekin ligatzeko neskek kanon estetiko bat jarraituz
euren itxura moldatzea heteroaraua da. [..] Haurrak edu-
ki eta zaintzaren ardura emakumeengan kokatzeko arau
eta presio guztiak heteroaraua dira”.

Zentzu horretan oso garrantzitsua da heterosexualita-
tea ez ulertzea praktika sexual soil baten modura, baizik
eta gure gizarte osoa zeharkatzen duen erregimen politi-
ko bat bezala.

Pilonek aipatzen duen modura, “gure gizarte hau az-
kenean piramide bat da, mailakatzean oinarritutakoa.
Goian dugu la familia heterosexual blanca estupenda... eta
beheraka joanda behe-behean dagoenak ez dauka inon-
go eskubiderik”. Hor dugu, beraz, mugak, presioa eta in-
darra hainbeste gurtzen dituen gure gizarte piramidala;
dena eraitsi ez dadin bere burua salbatuz eta pertsona
orok dagokion mailan jarrai dezan.

Azken finean, ez gara jokabide biologikoez ezta indibi-
dualez ari, egituraketa sozial eta kolektiboaz eta honen
izaera hertsagarriaz baizik. Eta hortaz, oso garrantzitsua
da agerian jartzea zer nolako kartzela den herritar oro-
rentzat heteroarauaren baitan bizitzea. Alegia, urdinez
eta arrosaz margotuta egotea espero ditugun kartzelak
habitatzea, non denok garen preso eta kartzelari neurri

berean.
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¥V NOLA ULERTZEN DUGU INDARKERIA?

Orain arteko bizipen eta pertzepzioetan ikusten ari
garenez, genero-aginduak eta heteroaraua normaltasu-
naren sortzaile diren elementuak dira eta zalantzarik ga-
beko eragina dute pertsona guztien bizitzetan.

Pertsona asko kontzienteki edo inkontzienteki logika
eta normaltasun horrekin eroso bizi dira, eta beste asko
deseroso bizizeaz gain, normaltasunean zintzoki bizi di-
renentzat deserosoak ere badira.

Tirabira horretatik, eta derrigorrezko heterosexualita-
tearen zein generoaren planteamendu bitar eta bidega-
bearen izaera zapaltzailetik, azken hamarkadotan gure
herrian gertatu diren indarkeria asko sortzen dira.

Eta bai, indarkeria hitza entzuteak beti urduritu egiten
gaitu, eta normalki, begi-bistakoak eta detektagarriak di-
ren muturreko ekintza onartezinetara garamatza. Baina
gure protagonistek ongi dakite indarkeriak aurpegi, gra-
du eta ertz ugari duela. Eta nola, horietako asko natura-
lizatuak, gutxiestuak edota ikusezinduak diren. Desber-
dintasunak oharkabean igaro daitezen edo bazterkeria
pairatzen ez duten pertsonek beren pribilegioak izaten
jarrai dezaten.
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Indarkeria, bortxakeria, gogorkeria, bortizkeria... Ber-
din dio nola deitzen diogun biolentziari berari. Garran-
tzitsuena honen nolakotasuna argitara ekartzea, haus-
nartzea, ulertzea eta aitortzea baita, ez horrenbeste honen
esparru semantikoa aztertzea.

Elkarrizketatu askok esan digutenez, indarkeriaz hitz
egitean, oro har, norbaiti min egiteko indarra edo norbai-
ten kalterako nahita egindako zakartasuna nabarmen-
tzen dira.

Eta, seguraski, kalte edo indarkeria hori, zentzu zorro-
tzean, pertsonen aurkako eraso zuzena neurtu daitekeen
indarkeria bakarra da. Indarkeria materiala, fisikoa, basa-
tia, mingarria eta ikusgarria. Alabaina, badakigu erabili-
tako indarra ez dela soilik fisikoa edo ikusgarria, ezkutu-
koa edo ikusezina ere badela.

Huiziren esanetan “indarkeria edozein freno da. Eta
hortik hasita, freno bezala funtzionatzen duen edozer
gauza da indarkeria. Zerbait egin nahi eta ezin duzun
horretan dagoen edozein arrazoi da indarkeria”.

Miru harago dihoa eta indarkeriaren aurpegi anitzak
mahaigaineratzen dizkigu. “Ezingo nizueke momentu
honetan definizio argi bat eman, baina ahalko nizueke
esan forma askotako indarkeria dagoela: estrukturala,
sinbolikoa, fisikoa, psikologikoa... Eta indarkeria berez
badela modu anitzetan pertsona baten nahiaren kontra
egitea”.
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Miruk argitzen digunez, indarkeria jatorri eta norabide
anitzekoa denez, ezingo genuke zartako batean sinplifi-
katu.

Eta, hain zuzen ere, indarkeriaren ulermenaren arazo
nagusietako bat da ez dagoela definizio zehatz eta kolek-
tiborik, indarkeria aurkezteko dauden formen ugaritasu-
naren berri ematen duenik, edo, gutxienez, haren ezau-
garri garrantzitsu eta komunenak adierazten dituenik.

Bestalde, beste zailtasun bat ugaritasun hori bera da,
eta, horregatik, askotan indarkeriez hitz egiten da, eta ez
indarkeriaz singularrean; horrela, indarkeria mota bakoi-
tzerako ulermen eta definizio zehatzagoak aurkezten bai-
tira. Eta indarkeria zehatzei begirada desberdinetatik eta
modu anitzetan heltzeak, justuki, indarkeria bere konple-
xutasunean begiratzen laguntzen digu, bai eta indarke-
ria mota desberdinen jatorrien, formen eta dinamika edo
funtzioen ezaugarri zehatzagoak nabarmentzen ere.

Beraz, argiki, indarkeria ekintza zehatz eta ikusgarri
gisa soilik ulertzeak ez digu mesede handirik egiten.
Alde batetik, indarkeria ez delako soilik norbaitek beste
baten aurka duen jokabidea edo aurrera eramaten duen
ekintza. Eta bestetik, bi pertsona (edo talde bat) aipatzen
direnean, indarkeriazko ekintza egiten duena subjektu
aktibo bakarra dirudielako, eta indarkeria jasotzen eta
pairatzen duena ez dugulako subjektutzat hartzen. Eta
hala izatekotan, hau biktima, subjektu pasibo edo kan-
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potik datorren zerbaiten hartzaile gisa ikusten dugulako.

Hortaz, indarkeria soilik biktima baten aurkako ekintza
gisa ikusteak, gertaera eta testuinguru bakar batera mu-
gatzea da, ingurune sozialarekin, historiarekin eta beste
faktore batzuekin duen loturari ere erreparatu gabe. Eta
noski, indarkeria-harremanak egituratzen eta naturaliza-
tzen dituzten baldintzapen moralak eta botere-harrema-
nak existitzen direla kontuan hartu gabe.

Horregatik, funtsezkoa da ulertzea indarkeria, zuzena
izateaz gain, estrukturala eta sinboliko-kulturala ere ba-
dela.

Indarkeria estrukturala, arestian heteroarauaz hitz
egitean aipatu dugun bezala, batez ere, instituzio edota
egitura sozialen bidez gertatzen delako. Eta honek, bi-
degabekeria soziala eragiten duen zeharkako indarkeria
denez, pertsonen oinarrizko beharrizan asko ez ditu ase-
betetzen.

Gogoratzen al duzue Pilonek aipaturiko piramidea?
Bada, horretan oinarritzen da indarkeria estrukturala,
piramidearen maila guztietan arreta ez jartzean.

Baina, indarkeria zuzena erasotzaileak berak sortzen
badu eta indarkeria estrukturala sistematik -egituratik-
antolatuta badago, nola jarduten du indarkeria sinboli-
koak? Bada, indarkeria sinbolikoak ideietatik, arauetatik,
etikatik, erlijiotik, moraletik, legeetatik, zientziatik, filoso-
fiatik, literaturatik, artetik eta abarretik eragiten du. Sin-

158

v



INDARKERIA NONAHI

boloak gure hizkuntza, ezagutza, jarrerak eta jokabideak
eraikitzeko funtsezko elementuak baitira, eta, ondorioz,
indarkeria sinbolikoa pertsonen arteko diskriminazio eta
bazterketen lanketa abstraktuena dela esan genezake.

Finean, kulturak edozein jatorri eta kutsu zapaltzaile-
ko indarkeria legitimatzea edota bultzatzea litzateke. Eta,
argi eta garbi, gure kultura heterosexistak, arlo sinboli-
kotik, indarkeria estrukturala justifikatzeaz gain, indar-
keria zuzena ere susta dezake.

Bestetik ere, indarkeria sinbolikoak zapalduak pentsa-
mendu zapaltzailearen eskemak onartzea eta barneratzea
lekarke, zapalkuntza-harremana bera ikusezin bihurtuz.

Izan ere, indarkeria sinbolikoaren ondorioz, zapaldu-
tako pertsonek indarkeria naturaltzat eta aldaezintzat
hartu dezakete, askotan, honen arrazoiak ausazkotzat
ere ulertuz (zorte txarra, patua, jainkoa, norbere errua,
etab.). Eta, ondorioz, ez zaio indarkeriari inolako erresis-
tentziarik egiten, eta, paradoxikoki, zeharka laguntzen
zaio egoerari eusten.

Luis Intxauspek, hain justuki, indarkeriaren izaera sin-
boliko horretaz hitz egiten digu: “Indarkeria ez da soilik
kontra egitea edo jokabide erasokor soil bat, errespetu fal-
tarekin loturiko jarrera bat baizik. [..] Ez da bakarrik por
accion edo ekintza batekin lotzen duguna. Hau da, erasoa,
iraintzea edo dena delakoa dela, por omision ere eragiten
dela. Esaterako, eraso bat dagoela ikusten dugunean, ezer

159

v



Noiz bukatzen da armairua?

ez mugitzea, ez eta erantzutea ere”.

Aitor Huizik ere beste gako bat ematen digu: “Indarke-
ria jipoitzea da? Bai. Baina ez da hori bakarrik. Esaterako,
edozein espazio ez izatea legitimoki zurea edo espazio
horretan %100ean gustora ez sentitzea. Hori dagoeneko
bada indarkeria niretzako”.

Azkenik, azpimarratzekoa da ezin dugula indarkeria
espazioan mugatutako testuinguru batean soilik ulertu.
Zeren indarkeria edozein espaziotan, eskolan, etxean,
enpleguan edo kalean gerta daitekeen arren, indarkeria
gauzatzen den agertokia izatetik harago, espazioa edo
tokia bera indarkeria erreproduzitu eta bultzatzen den
espazioa izan daiteke ere. Hau da, Huizik aipatzen digun
bezala, espazioak eta hauen egituraketak ez dira neu-
troak, helburu eta izaera bat baitute.

Era berean, ezin dugu indarkeria denboran mugatutako
testuinguru baten barruan soilik ulertu, horrek indarke-
riazko ekintzaren unean azaletik kokatzen gaituelako ba-
karrik. Eta ondorioz, ekintza bortitza berehala sortu eta
amaitu egiten dela ulertzen dugulako, non kalte batzuk
egongo diren, eta agian zigorra eta erreparazioa ere egon
daitezkeen. Baina, denbora zehatz batean kokatutako be-
girada horrek indarkeriaren zergatiak soilik erasotzai-
leen edota biktimen ezaugarrietan bilatzera bideratzen
gaitu, testuinguru historikoari eta sozialari arreta eskaini
beharrean.
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Horregatik, memoria historikoaren ikuspegitik, ga-
rrantzizkoa da agerian ez dauden indarkerien zergatiak
ikusaraztea eta hauetan sakontzea; batez ere, indarkeria
ekintza erlazional soil eta ikusgarri baten atzean, sozial-
ki zein historikoki sortutako zapalkuntza egitura batzuk
errotuta ditugula ulertu ahal izateko.
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HARAGO

Argi geratu da, beraz, zein den indarkeriaren tamai-
na eta nola mamitzen den eremu guztietan. Baina esan
dugun bezala, garrantzitsua da arreta jartzea indarkeria
espezifikoetan, kasu honetan, LGBT pertsonen aurkako
indarkerietan. Eta are beharrezkoagoa da ikustea nola
espezifikotasun honek beste zapalkuntza faktore batzuk
eraginda jarduten duen, hala nola, klasismoa, arrazis-
moa, gaitasunkeria, elitismoa, adinkeria eta abar. Hau da,
LGBTfobia beste indarkeria horien logika berekoa denez
eta LGBT pertsonak, jakina, ez daudenez bestelako ka-
tegorizazio sozialetatik salbuetsita, hauek jasaten duten
indarkeria, zapalkuntza ardatz gehiagoren arteko elka-
rreraginetik eratorriko da.

Historikoki, patriarkatuak ezarritako heterosexualita-
tea zilegitzat hartzeak, honekin loturiko eredu sexuala
onartzea ere ekarri digu. Hau da, sexualitatea ulertzeko
modua ugalketaren ikuspegitik abiatzea, honek dakarren

guztiarekin; esaterako, maitasun erromantikoa idealiza-
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tzea; praktika erotiko guztiak koitora murriztea eta ge-
nitalak (gehienbat zakila) plazer iturri bakartzat hartzea,
plazer sexualerako gainerako praktikak eta gorputz ata-
lak hierarkizatuz edota patologizatuz; helduen ugalkor-
tasunetik harago haurrek eta zaharrek ere sexualki goza-
tzeko gaitasuna dutela alde batera uztea...

Funtsean, esan genezake aspalditik bizi garela kultura
batean non moral sexualak gure sexualitatea (ugaltze-)
etxeetako intimitatean bizitzera baztertu gaituen, hau,
gorputz zehatz batzuekin eta praktika jakin batzuen bi-
tartez soilik esperimentatuz, eta, harrigarriki, sexualita-
tea aldi berean etxean ere aipatu ezin den tabu moduko
bat bezala sentituz.

Beraz, seguraski, heteroarauan oinarritutako moral se-
xual hori aspalditik bizi dugun errepresio sexual guz-
tiaren arduraduna ere bada. Alegia, plazera ematen eta
jasotzen duten pertsona eta gorputz guztiek jasandako
errepresioaren erantzule zuzena. Eta heterosexismoan
oinarritutako moral honentzat (arrazakeriarentzat per-
tsona arrazalizatuak edo klasismoarentzat pertsona po-
break kasu), sexualitatea arautik at garatzen duten per-
tsonak, zalantzarik gabe, gizartearen kohesio sozial eta
morala mehatxatzearen susmagarri dira.

Baina moral sexual hori aldatuz doa eta, zorionez, az-
ken urteotan, urrats garrantzitsuak eman ditugu itzalean

betidanik egon den aberastasun eta aniztasun sexuala
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agerian utziz eta aitortuz. Eta horrek, nolabait ere, hobe-
kuntzak ekarri ditu kontzeptualki LGBT siglen atzean
dauden indarkeria espezifikoak izendatzeko eta aztertze-
ko garaian.

Izan ere, homosexualitatea eta homofobia aipatzetik,
dena zaku berean ez sartzera eta lesbiana, gay, bisexual
eta trans pertsonen errealitateak eta LGBTfobia izenda-
tzera pasa gara. Gainera, egun, plus (+) ikurraren erabile-
rak erakusten digunez, hau guztia ez da desioaren orien-
taziora edo genero-identitatera mugatzen. Ikur horrek,
azken finean, heteroarautik kanpo kokatzen diren sexua-
litate guztiak sinbolizatzen baititu, indarkeria espezifiko
horren aztergaiak irekiz.

Homofobia bera, sinpleki ikusita, homosexualitatearen
gaitzespen eta homosexualekiko etsaitasun sistematiko
gisa ulertu dezakegu. Baina, homofobia, modu zabala-
goan, gizonen artean femeninoak diren ezaugarriak eta
emakumeen artean maskulinoak diren ezaugarriak gai-
tzestea ere izan daiteke.

Horrela, alde batetik gay eta lesbianen aurka gauzatzen
den homofobia partikularra izango genuke, eta bestetik
homofobia orokorra, genero maskulino eta femeninoen
hierarkizazioan oinarritzen dena. Kultura patriarkalak
berak ezarritako hierarkizazioa.

Homofobia beren genero-ezaugarriak betetzen ez di-
tuzten pertsonak zigortzeko aktibatzen denean, horrek,
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noski, edozein pertsonari kalte egin diezaioke eta ma-
rikoia edo mari-mutil bezalako irainak pertsona hetero-
sexualei ere aplika dakieke. Homofobia orokor horrek,
sexu-orientazioaz harago, ustezko maskulinitate eta fe-
minitate perfektuaren gabezia baitu ardatz, maskulinoa
eta femeninoa izatearen eraikuntza sozialak berak daka-
rrena. Hau da, dudarik gabe, generoaren izaera arautzai-
letik datorrena, homosexualitatearen mamua erabiliz ge-
nero-ezaugarriak betetzen ez dituzten pertsonak zigortu
eta zuzentzeko. Beraz, honen guztiaren jatorri sakona he-
terosexismoan dagoela esan genezake.

Zentzu honetan, edozein sexu zein genero disiden-
tziaren izate hutsak, ez die heterosexismoak gehien bal-
dintzaturiko pertsonei objektiboki inolako mehatxurik
eragiten. Baina subjektiboki, bai suposatu diezaiekeela
mehatxu bat, hein batean, ahalegin handiz eta denbora
luzez eraikiz joan diren sexualitate-moldea kolokan jar-
tzen dielako. Eta, jakina, honek sekulako frustrazioa, de-
serosotasuna eta gorrotoa, zein hauen ondoriozko indar-
keria, sorrarazten du.

Hala ere, esan dugun bezala, nahiz eta homofobia LGBT
pertsonenganako indarkerien izendatzaile komuna izan,
termino hau motz geratzen zaigu dagoen sexu eta genero
aniztasun guztiarekiko indarkeriaren eremuan sakon-
tzerakoan. Eta gure protagonisten adierazpenetatik uler
daitekeenez, alde handia dago, adibidez, Euskal Herrian
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jaiotako 50 urtetik gorako emakume lesbiana pentsiodu-
na izatearen eta beste herrialde batean jaiotako 18 urteko
mutil trans bisexuala eta ikaslea izatearen artean.

LGBTfobiaren konplexutasuna ulertzeko gakoa, desioa-
ren orientazioarekin edo genero-identitatearekin baka-
rrik ez geratzea eta modu zabalagoan begiratzea baita.
LGBTfobian ere jatorriak, adinak, lan-egoerak, egoera
zibilak, trebetasun fisiko, kognitibo eta sentsorialek eta
abar luze batek zeresan handia dutelako.

Goazen beraz, LGBT siglen atzean dauden oinarrizko
berezitasunak xehatzera. Alegia, lesbofobia, gayfobia, bi-
fobia eta transfobiaren ezaugarri batzuetan sakontzera:

vV LESBOFOBIA

Lehenik eta behin, lesbianen aurkako indarkeria dugu;
eta hau izendatzeko lesbofobia terminoa erabiliko dugu,
homofobiaren kontzeptu orokorrak ezkutatzeko joera
duen mekanismo oso zehatzak azaleratzea ahalbidetuko
digulako. Ikuspegi androzentrikoak, sexistak eta miso-
ginoak eraginda, homosexualitateaz (edota homofobiaz)
hitz egitean soilik gizonen sexualitateari buruzko aipuak

egiten direlako, eta ondorioz, emakumeen homosexuali-
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tatea (hauek emakume izate hutsagatik) are eta ikusezi-
nago bihurtzen da. Eta, hain justuki, ikusezintasun he-
teropatriarkala denez, funtsezkoa da lesbofobia terminoa
esplizitu egitea emakume lesbianak ikusarazteko. Gure
kulturak ikusezin bihurtzen baititu emakume lesbianak;
eta hau hala da.

Sexu-genero kategorietan, sexu-orientazioan eta gene-
ro-adierazpenean oinarritutako lesbianenganako dis-
kriminazio honek lesbianen identitatearen aurkako au-
rreiritziak, jarrerak, sentimenduak eta abusuak barnean
hartzen ditu. Lotura zuzena baitu intsumisio patriarka-
larekin eta gizonezkoen paperaren ustezko usurpazioa-
rekin. Lesbofobia, beraz, sexismo mota bat da, homofo-
biarekin gurutzatzen dena. Eta, ondorioz, diskriminazio
bikoitza eragiten du.

Arestian ikusi dugunez, heteropatriarkatuan, sexualita-
tea heterosexualitatearen eredu nagusira mugatuta dago,
non gizonaren figurak emakumeen sexu-askatasuna kon-
trolatzen, menderatzen eta zuzentzen duen. Kultura ma-
txistak ez baitu emakumeen sexualitatea ulertzen haren
kontrola, errepresioa, plazera edo parte-hartze aktiboa jo-
koan ez badaude. Historikoki, emakume-kategoria bera,
genero-agindu tradizionaletan oinarritutako sexualitate
heteropatriarkalaren logikapean, plazer maskulinoa lor-
tzeko tresna hutsa izan baita.

Eta noski, logika horren hausturatik eta autonomiatik
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bizitako sexualitate lesbikoak haserrea, gorrotoa, inbidia
eta gaitzespena eragiten ditu; bai gizon eta bai emakume
heterosexualei. Lesbofobia, beraz, sistema patriarkalaren
eta ugalketa-sistemaren defentsarako mekanismo gisa
ere agertzen zaigu. Horregatik, lesbofobia adierazle ona
da ikusteko zenbateraino blaitzen duen gure eguneroko-
tasuna androzentrismoak.

Asko dira errealitate lesbikoen inguruan eraiki izan di-
ren estereotipoak. Oso emakume maskulinoak direla, ile
motza dutela, ez dutela ez gona ez soinekorik janzten, ez
dutela takoirik erabiltzen edota zakarrak eta desatseginak
direla. Azken estereotipo honek, gainera, lesbianen eten-
gabeko ustezko haserrea bi emakumeren arteko harrema-
nean zakil baten falta izatetik datorrela indartzen du maiz.

Baina ongi dakigu, lesbianei (eta orokorrean heteropa-
triarkatuaren emakume intsumisoei) buruz zakil on baten
faltan daude edo “es una malfollada” bezalako esamoldeak bo-
tatzen direnean, hauek, gizon heterosexual askoren defen-
tsa-mekanismo hutsa besterik ez direla. Hau da, kontratu
sexualaren ekuaziotik ordezkatua izateari eta desager-
tzeari erresistentzia.

Argia da, beraz, estereotipo hauek, izaera homofoboaz
harago, oso oinarri sexista nabarmena ere badutela. Eta
egia esanda, gizon homosexualen inguruan eraikitako es-
tereotipoekin alderatuta, azken hauei estereotipo positiboa-
goak esleitu ohi zaizkie.
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Aldiz, ematen du lesbianek sinpatia gutxiago sortzen
dutela, eta, oro har, gure imajinario kolektiboak, etengabe
hauen irudi maskulinoa eta gizon heterosexualei dieten
ustezko gorrotoa nabarmentzen dituela. Batez ere, lesbia-
nak gizonaren papera eta boterea zalantzan jartzen du-
ten subjektuak izate hutsagatik; eta horrek, ezinbestean,
gorrotoa sorrarazten du.

Ondorioztatu dezakegu, hortaz, gure kultura miso-
ginoak, lesbianei ospea kentzera bideratutako abileziak
martxan jartzen dituela; lesbianen identitateak ikusezin
bihurtuz eta kolektibo honen aniztasuna propio zokora-
tuz.

Izan ere, gure imajinario sozialak, askotan komunika-
bideek elikatutako kontzientzia kolektiboaren bidez, les-
bianen gorputzak, desirak eta praktikak ulertzeko modu
asko utzi ditu kanpoan, hauen inguruko iruditeria baka-
rra sortuz.

Iruditeria bat zeinak, hauek onargarriak izan daitezen,
literaturak, pornografiak, telesailek edota filmek lagun-
duta, eta feminitatearen eta heteroarauaren parametro
tradizionalekin bat datorren lesbiana izateko modu bat
sortu duen.

Baina gure herrian historikoki existitu diren indarkeriei
erreparatuz, azpimarratu behar da horiek guztiak, batez
ere, mespretxuari eta ikusezintasunari lotuta egon direla.

Amaiak ondo daki bizitzan zehar mespretxuak bere
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egunerokoan izan duen tokia. “Gaztetan, gure inguruan,
lagunekin eta ondo, baina herrian bertan bai ikusi izan
gaituztela pixkat “como las apestadas” edo “como las viciosas”.
Gerora normaltasunez hartu izan da dena baino badago
beti baten bat...hau da, oraindik jende asko dago gu be-
giratzen gaituela...eta umea izan genuenean seguro pen-
tsatzen zutela “a ver que traen estas en el carro”. Eta gaine-
ratzen du: “Ez dut inoiz muturreko gaitzespenik sentitu,
baina bai desberdina naizenaren ideia... besteen altuerara
egongo ez banintz bezala”.

Baina ikus dezagun orain, eta lesbianen ikusezintasu-
nari tiraka, zein den gure protagonistek honi buruz du-
ten pertzepzioa.

Frankismo garaian badakigu lesbianak egon bazeude-
la, baina errepresio faxistak nolabait ere baldintzaturik,
hauek etxeetako intimitatera mugatzen zituzten beren
harremanak. Miren Clemente gogoratzen da honetaz:
“Ezagutzen ditut elkarrekin bizi ziren emakumeen ka-
suak, eta jende gehienak uste zuen oso lagunak zirela
edo bikote izan zitezkeela, baina hau oharkabean pasa-
tzen zen..”.

Trantsizioaren ondorengo urteetan, bestetik, Empar
Pineda dugu, publikoki lesbiana zela aitortu zuen lehen
Hernaniarra izateaz gain, estatu mailan komunikabide
batean publiko egin zuen lehena ere izan zena. Eta hori

aise garrantzitsua izan zen herri mailan emakume les-
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bianen ikusgaitasun mailan aurrerapausoak eman ahal
izateko.

Ixiar Pagoagaren esanetan, “hori oso gustuko hartu ge-
nuen eta pentsatu genuen “dios, badago jendea [..] eta di-
bersidade pixkat behintzat agertzen hasi da..” guretzako
oso inportantea izan zen, [..] mugarri polita izan zen eta
asko komentatu genuen. Guretzat (Empar) erreferente bat

'II

izan zen!”.

Dena den, hura aurrerapauso garrantzitsua izan bazen
ere, urtetan lesbianen ikusgaitasun ezak bere hortan ja-
rraitu zuen. Pilonek kontatzen digunaren arabera, bera
90. hamarkadan herrira etorri zenean bizitzera, lesbiana
izateak ez zuen inolako zentralitaterik ere, ez onerako ez
txarrerako. Eta, bere bizipenen partekatzearekin batera,
argi azaltzen digu oso ohikoa zela lesbianen errealita-
teak gay errealitateekin alderatuta oharkabean igarotzea,
ikusezintasuna bera dela eta. “Lesbianok, orokorrean, gi-
zon homosexualekin alderatuta ikusgaitasun arazoa izan
dugu beti, ni Donostiatik Hernanira etortzeak ez zidan
aparteko arazorik sortu zentzu horretan (indarkeria les-
bofoboari ere dagokionean)”.

Hortaz, arlo afektibo eta sexualean, ikusezintasun hori,
konstante bat izan ohi da harreman lesbikoetan; ia beti
ziurtzat jo izan delako espazio publikoan eskutik elka-
rri helduta zihoazen edo elkarri musukatzen ari zioten bi
emakume lagunak besterik ez zirela.
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Eta segur aski honen arrazoia izatea, alde batetik, oro-
korrean emakumeen genero rol tradizionalaren baitan
afektibitate- eta maitasun-adierazpenak betidanik onartu
izan direla; eta bestetik, inoiz ez dela sozialki bideraga-
rritzat hartu emakumeek harreman erotikoaz gozatzea,
tartean gizon baten rol aktiboa egon ezean.

Pilonek ere beste pista bat eman digu gogoratzean zer-
-nolako ikusezintasuna izan zuten lesbianek GIB/HIESa-
ren garai gorenean: “Lesbianoi ez gintuzten ezta aipatzen
ere egiten HIESaren mobidan. Eta gure kolektiboak ere
salatzen zuen zergatik ez gintuzten lotzen arrisku horre-
kin. Bazirudielako ez zegoela sexurik gure artean!”.

Bestalde, ugalketa-eremuan, nahiz eta amatasuna ema-
kumeen ustezko errealizazio pertsonalerako funtsezko
gaia izaten jarraitu, esan beharra dago, ugalketa-eskubi-
deak dei genitzakenei dagokionez, aurrerapen dezente
egin direla lesbianek haurrak izateko orduan.

Halarik ere, lesbianek edozein ugalketa-beharretara-
ko osasun-sistemara jotzen duten prozesuetan, lesbiana
izateak oraindik ere zaila izaten jarraitzen du. Medikun-
tzaren ikuspegi heteroarautuarentzat ez baitago gizon-
-emakume binomiorik; eta batzuetan, bi ama direlako,
edo besteetan gurasobakarreko errealitatea delako, traba
anitzekin topatzen dira.

Amaiaren kasuan, honi loturiko anekdota andana kon-
tatu digu: “Nik haurdun geratzeko prozesuan bizitako
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gauza asko lesbofobiatzat hartzen ditut. Esaterako, erdi-
tzeko egunean, paritorioan, paper batzuk betetzeko eka-
rri zizkiguten. Bueno bada, gaur egun, paper horietan
oraindik ere ‘padre-madre” laukitxoak agertzen dira. Ez
dago beste bikoterentzat aukerarik. Eta tipak esan zidan
“bueno pues tacha lo de padre y pon...” eta nik "no, es que no
voy a tachar nada, es que no voy a rellenar este formulario’,
eta ez nuen bete! Gero hemen anbulategira joan nintze-
nean... Pediatrak esan zuen ‘estoy encantada de tener dos
madres la primera vez” eta nik, “joder es que parecemos dos
bichos raros’. Sentiarazten dizute berezia eta baztertua...
Eta ez zait batere gustatzen”.

Bestalde, gaur egun, arlo kultural eta politikoan dagoen
ikusezintasun lesbikoari dagokionez, Pagoagak hona-
koa dio: “gure herrian proiekzio handia duten lesbianak
bizi dira, erreferente positiboak eta potenteak gainera,
baina ia inoiz ez da haien disidentzia sexuala aipatzen.
Nahiz eta herrian jakin beren lanean onak, hernaniarrak
eta gainera lesbianak direla, jendea profesional onak eta
hernaniarrak direnarekin gelditzen da orokorrean. Eta
nahiz eta publikoki jakin lesbianak direla, ezkutatu egi-
ten da eredu egin dezakeen beste elementu hori (lesbiana
izatearena). Jendeak berak egiten du e!”.

Printzipioz, askorentzat, lesbiana izateak ez luke zertan
nabarmentzeko modukoa izan behar. Baina, emakume-

-erreferenteen kasuan, aldiz, bai azpimarratzen dugula
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maiz, espreski emakumeak direla. Orduan, lesbianen
kasuan, diskriminazio bikoitza jasaten dutenean gainera
(sexista eta homofoboa), zergatik ez diogu lesbiana izate
horri hainbesteko garrantziarik eta ikusgaitasunik es-
kaintzen?

Izan ere, ikusezintasun lesbikoa eta heteroaraua nagusi
diren bitartean, erabat beharrezkoa litzateke beren ibilbi-
de profesionalagatik publikoki ezagunak diren lesbianak
ere lesbianatzat hartzea. Ez bakarrik beste lesbiana ba-
tzuk berdinen artean erreferenteak eduki ditzaten, baizik
eta, oro har, gizartearentzat eredu izan daitezen.

Esan genezake, beraz, gaur egun, oso beharrezkoa dela
behingoz errealitate lesbikoen irudi positiboa gure iru-
diteria sozialean txertatzea eta hauek ikusaraztea. Zeren
lesbofobia, azken 50 urteotan eraldatu bada ere, oraindik
oso inplizituki jarraitzen baitu gure herriko eguneroko-
tasunean. Eta, tamalez, normalizazioaren edota natura-
lizazioaren diskurtsoak ez digu nahi adina lagundu ho-
netan.

Horren adierazle da Xabier Ormazabalek kontatzen di-
guna: “Behin, nire ezagun batek, bazkari batean komen-
tatu zuen ez lukeela nahiko bere alaba lesbiana izatea.
Hau da, horrela jarraitzen dugu”.

Beraz, ezin dugu ahaztu gaur egun lesbofobia hainbat
modutan aurkezten zaigula. Lesbofobia, oraindik ere,

emakume guztien luma maskulinoaren ukazioa da; non,
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mari-mutil, bollera, mari-gizon edota mari-motrailu irainak
erabiliz, hauek zigortzen ditugun.

Lesbofobia, desira lesbikoak baliozkotasuna har dadin,
ezkondu eta haurrak eduki behar izatea da. Lesbofobia
harreman lesbikoak adiskidetasun-harremanetan ez-
kutatzea da. Lesbofobia lesbianek jasaten dituzten dis-
kriminazioak gizon homosexualek jasaten dituzten dis-
kriminazioen zaku berean sartzea ere bada. Eta nola ez,
ikuspegi heterosexualetik matxismo estrukturalaren eta
emakumeen aurkako indarkeriaren inguruko kritika soi-
lik egitea ere.

Vv GAYFOBIA

Lesbofobia garatu ondoren, gure herriko gizon homo-
sexualen aurkako homofobia espezifikoari buruzko zer-
tzelada batzuk ematea dagokigu orain.

Bistakoa da lesbianek homofobia partekatzen dute-
la gay gizonekin, baina azken hauek, botere sozialaren
eszena gainerako gizonekin partekatzen dutenez, beste
indarkeria espezifiko batzuk jasaten dituzte, gehienbat
maskulinitatearen eraikuntzarekin eta erakustaldiarekin
loturikoak.
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Eta nahiz eta egokiagoa izan maskulinitateez pluralean
hitz egitea, eta ez soilik singularrean, heteropatriarka-
tuak, genero-estereotipoen bidez, maskulinitate guztie-
tan, hauek edozein direla ere, irmoki bete behar diren rol
tradizionalak sustatzen ditu: indartsua, independentea,
hornitzailea, babeslea, lehiakorra, subjektu aktiboa eta
protagonista izatea, besteak beste.

Eta, hain zuzen ere, maskulinitatearen izaera tradizio-
nalaren berezko rolek, indarkeriaren erakustaldia eta go-
raipamena erabiliz, sozialki zein sexualki ezarritako or-
dena defendatzeko eta mantentzeko balio dute, ondorioz,
gizonak eta maskulinitatea bera sarituz.

Baina gaiari heldu baino lehen, eta maskulinitatea, oro
har, homofobiarekin eta gayfobiarekin lotuta dagoela
ikusi baino lehen, has gaitezen gizon homosexualen in-
guruan eraikitako estereotipo sozialak aztertzen.

Lesbofobiari buruzko aurreko atalean, ikusi dugu nola,
mespretxuzko ikuspegi negatibotik, lesbianen inguruan
eraikitako estereotipo sozialak maskulinitatearen usur-
pazioarekin eta sexualki gozatzeko gabeziarekin lotu ohi
diren.

Baina, bestetik, gizon homosexualekin lotzen diren es-
tereotipoak ditugu. Hauek, kasualitatez, tradizionalki
femeninoak izan diren balioei loturikoak, eta ikuspe-
gi positiboago eta leunago batetik abiaturikoak. Egun, oso
ohikoa baita entzutea, gizon homosexualak beren irudia
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asko zaintzen duten pertsona alai, barregarri, sentibera,
atsegin eta maitagarriak direla.

Horrek adierazten du heterosexismoak desberdin joka-
tzen duela emakume edo gizon izanda. Zeren, nahiz eta
gizon homosexualak, pribilegio heterosexualei uko egi-
teagatik, identitate maskulino debaluatutzat eta desbidera-
tutzat jo, hauek gizon izaten jarraitzen dute.

Hala ere, horrek ez du esan nahi gizon homosexualak
onik ateratzen direnik. Izan ere, kategoria sozial nagusiko
kide izaten jarraitzen duten arren, hauek beren generoa-
ren traidoretzat har daitezke, eta horrek presio gehigarria
eragiten du. Eta, justuki, hor sartzen da maskulinitatea,
homofobiaren sustatzaile nagusi gisa.

Hau da, gehienetan, maskulinitatearen eta heterosexua-
litatearen arteko uztarketak logika homofobo bat sortzen
du; alegia, generoaren zein sexu-orientazioaren arabera
gauzatzen den homofobia.

Batetik, generoarekin loturiko homofobiak espektati-
ba sozialekin bat ez datozen gizonaren jokabideak eta
ezaugarriak zigortzen dituelako. Generoaren zaindaritza
moduko baten bidez, gizontasuna, femeninotasunaren
ukapenaren eta gaitzespenaren arabera egituratuz. Eta
ondorioz, ia gizon gehienek homofobia orokortua biziz
beren biografia osoan zehar.

Eta bestetik, sexu-orientazioagatiko homofobiak, homo-
sexualitatea zigortzen du; maskulinitatea bera heterose-
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xual gisa aurkezten baita. Hemen aktibatzen da, beraz,
gayfobia edo homofobia espezifikoa.

Sarritan, gehiegizko feminitatea edota maskulinitate es-
kasia zigortzen duen generoari lotutako homofobia hori,
maskulinitatea degradatzen eta zalantzan jartzen duten
irainak erabiliz aktibatzen da. Esaterako, maritxu, marikoi,
atzelari, emagizon...

Enautek ongi daki, adibidez, elementu estetiko femeni-
noak erabiltzeak dakarren homofobia: “Familiakoen par-
tetik entzun izan dut belarritakoa jartzea marikoiena dela”.

Honi dagokionez, Luis Intxauspek ere bere esperientzia
kontatzen digu: “Nire ingurua oso neskena zen... Hau da,
nesken jolasetara jolasten nintzen; gomara eta sokasalto-
ra. Eta hor bai nabaritu izan nuela nire inguruan hete-
ropatriarkatuaren eragina. Hasieran jasotzen nituen me-
zuak ez zeuden marikoi irainarekin lotuta, baizik eta nire
rola ez betetzeari lotuta, “zer ari zara nesken jolasetara?” eta
horrelakoak. Gerora jada, bai agertu zela marikoi kontzep-
tu bezala. Eta nekazalgunea zen, imajinatu!”.

Aitor Huizik, irainik aipatzen ez badu ere, genero es-
tereotipoekin loturiko homofobia hori ere azaltzen digu:
“Ni lagun batzuekin ibiltzen nintzen, eta guztiak neskak
ziren. Eta garai hartan, mutil bat neska talde batekin ibil-
tzea, ez zen zegokiona, ez zen ohikoena”. Eta gaineratzen
digu: “Ni bai sentitu izan naizela gaizki, edo deseroso
egoera batzuetan. Eta gero konturatu naiz askotan arau
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horren barruan ez sartzeagatik izan dela, edo espero den
bide horri ez jarraitzeagatik”.

Eric Androginok eta gainontzeko elkarrizketatu askok
gurekin konpartitu duten bezala, irain hau haurtzaroan
eta nerabezaroan zehar etengabe entzun izan duten kons-
tante bat izan da. Eric Androginok dioskunez, “maritxua
gora eta maritxua behera entzuten nuen etengabe...Kale-
tik ezezaguna zen jendearen partetik ere”.

Eta horrela da nola, elkarrizketatu batzuen ustez, erai-
kitzen dihoan identitate homosexuala; diskriminazio eta
indarkeria homofobiko horren bizipenen bidez. Askotan,
haur bat marikoi gisa sistematikoki izendatua denean,
beste haurrekiko bere ezberdintasunaz eta gutxiagota-
sun sozialaren egoeraz jabetzen hasten delako, irainak
berak zer esan nahi duen eta homosexualitatea zer den
jakin baino askoz lehenago.

Ormazabalek dioenez, “ni txikitan ez nintzen kontzien-
te. Bai iruditzen zitzaidala gustatzen zitzaizkidan gauzak
ez zirela mutilen gauzak [..] baina segur aski lehenengo
erasoez ez nintzela ezta konturatu ere egingo (mariki-
ta edo, esatearena). Nik printzipioz, ez nuen nire burua
marginatutzat ikusten, baina gerora helduagotan bai...”.

Bestetik, genero-rolen transgresio horren gaitzespene-
tik (rol maskulinoak hartzen dituzten emakumeen ka-
suan gertatzen den bezala), lumafobia agertzen da. Are eta
gaitzespen zehatzagoa, gorputzarekin eta genero-adie-
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razpenekin loturikoa. Adibidez, ahots-tinbre altuagoa
izateagatik, aldakak kulunkatzeagatik, eskuen gehiegiz-
ko adierazkortasunagatik edota mugimendu zehatz ba-
tzuk egiteagatik agertzen den gutxiespena.

Beraz, haur bati, genero-adierazpen maskulinoa badu
ere, nesken gauzak egiteagatik edo haiekin harreman han-
dia izateagatik marikoi dei dakioke. Baina honek, gainera,
adierazkortasun femenino nabarmena badu, lumafobia
ere jasan dezake.

Lumafobia, beraz, gure egunerokoan oso txertatua da-
goen gaitzespena da, bai errealitate heterosexualetan bai
errealitate homosexualetan. Eric Androginok dioen beza-
la “maskulinitatea abantaila bat da sozialki. Ez da gauza
bera gay maskulinoa izatea edo gay femeninoa izatea”.

Baina badago gure hizkuntzan oso presente dagoen
beste irain bat, homofobia espezifikoarekin edo gayfo-
biarekin gehiago lotzen dena, eta konkretuki, penetrazio
analari erreferentzia egiten diona. Nork ez du inoiz en-
tzun edo erabili zoaz popatik hartzera esamoldea?

Tira, bada, maskulinitate tradizionalari ere euste-hor-
ma gisa balio dion esamolde hau, gizon homosexualen
praktika erotikoen estigmatizazioarekin lotzen da zuze-
nean. Nahiz eta, bistan denez, penetrazio anala ez izan
soilik gizon homosexualen arteko praktika bat.

Eta, hain justuki, esamolde honetan elkarbizi dira orain
arte aipatu ditugun bi homofobia moduak. Funtsean,
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alde batetik, maskulinitate-aktibo-dominante-penetra-
tzailearen eta feminitate-pasibo-dominatu-penetratuaren
logika sexista bultzatzen duelako, eta, bestetik, gizon ho-
mosexualen ospea zikintzeko helburua duelako.

Ormazabalek, esaterako, askotan entzun izan ditu sar-
keta analari buruzko aipuak: “Ixikitan, lagun batek, no
te agaches que te la meto!” esaten zuen, broma klabean... Eta
gaur egun indarkeria bezala ulertzen dut baina momen-
tuan...”.

Horrelako esamoldeen bidez, maskulinitatea norbait
menderatzearekin edo norbaiten jabe egitearekin lotzen
da; hau da, pertsona bati penetrazioa praktikatzen dio-
zun bitartean hau azpiratzearekin. Hortaz, norbait ez
makurtzera desafio egitean, honi penetratua izateari
erresistentzia iradokitzen zaio; baita engainatua ez iza-
tea, menderatua ez izatea eta, nola ez, homosexualitatea-
ren atzaparretan ez erortzea ere.

Gainean/azpian edota aktibo/pasibo binomioek, koitoa-
ren baitan ezkutatzen den dominazio-izaera deskribatzen
dute. Eta deskripzio honek, sinbolikoki, aktibotasunaren
balioespena erakusten du, pasibotasuna bera baliogabe-
tuz. Azken hau maskulinoa ez den posizioarekin lotzen
baita, edo argiki esanda, femeninotasunarekin.

Hortik, askotan, gayen (eta lesbianen) arteko sexu-ha-
rremanak imajinatzean, galdetzea nork egiten duen nes-

karena eta nork mutilarena. Sexu-harreman hauek (he-
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terosexualen kasuan ere) ezin baitira berdinen arteko
erlazio gisa interpretatu; gizon baten eta gizona ez den
(eta beraz, marikoi) baten arteko erlazio gisa baizik. Posi-
zio edo rol aktiboan dagoenaren integritate maskulinoa
indartuz.

Bitxiena da, mekanismo homofobo honek erakusten
duela edozein gorputzak penetratua izateko duen auke-
rak, hain zuzen, sexualitateak eta identitateak ere antola-
tzen dituela. Eta zoritxarrez, errealitate heterosexual zein
homosexualetan oso presente dagoen zerbait da.

Beste gai bati helduz, gure herrian homofobia estig-
matizatzaile komun gisa instrumentalizatu duten beste
fenomeno baztertzaile batzuk ere izan ditugu. Adibidez,
xenofobia.

Ibilbide historikoan ikusi dugunez, garai frankistan pu-
pilajea edo apopilotza existitu zen gure herrian. Arrazoi
sozioekonomikoengatik, espainiar estatuko hainbat toki-
tatik zetozen migratzaileak. Batik bat, lanbide bat gara-
tzera etortzen ziren hurak.

Tira, bada, kasu honetan, homofobiak xenofobiaren
indartzaile gisa balio zuen. Gizon migratzaile hauen
ustezko homosexualitateari eta promiskuitate sexuala-
ri buruzko zurrumurruak hedatuz, eta ondorioz, hauen
existentzia estigmatizatuz.

Miren Clementek gogorarazi digunez: “Kalean entzu-

ten zenuen apopiloek harreman intimoak zituztela... ‘Jo-

183

v



Noiz bukatzen da armairua?

der, fulano, si, menudo...". Iruzkin lizunak batez ere”.

Baina xenofobia eta promiskuitatearen ideia ez dira ho-
mofobiarekin gurutzatu diren elementu baztertzaile ba-
karrak. Ondo baitakigu 80. hamarkada gogorra izan zela
drogen kontsumoari eta HIESaren krisiari dagokienez.
Eta testuinguru horrek, hala edo hala, sexu-orientazioa-
gatiko diskriminazioa klase-diskriminazioarekin lotu
zuen.

Ixiar Pagoagak gogora ekarri digunez: “Hernanin fuer-
te jo zuen HIESak, heroinarekin lotutako talde handi ba-
tek sufritu izan zuelako. Eta hasieran, gaitz hau, bakarrik
homosexualekin eta drogazaleekin lotzen zen, bai”. Eta
Intxauspek gaineratzen digu: “gogoratzen dut garai har-
tan homosexualitatea asko lotzen zela HIESarekin”.

Lehen begiratuan, pentsa genezake horrelako egoera eta
testuinguru batean, klaseak eta sexu-orientazioak harre-
man gutxi dutela elkarren artean. Baina, bai, gazte asko-
ren etsipenak berak, heroina noraeza ekonomiko eta sozio-
-politikoaren, langabeziaren eta aurreko belaunaldiaren
eskema moralaren porrotaren lasaigarri bihurtzea ekarri
zuen. Eta era berean, substantzia hau ere, momentu hartan
ezartzen ari zen estatus politiko berriaren aurka zegoen
gazteria errebeldea desmobilizatzeko gako garrantzitsue-
netariko bat izan zen. Non, zalantzarik gabe, estatu-estra-
tegia errepresiboaren logikapean, gazteria, jomuga argia

zen. Hortik, drogaren izaera kontrainsurgente nabarmena.
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Horrek, jakina, moral sozialaren izaera paternalista eta
estigmatizatzailea piztu zuen. Moral sozial bat, zeinak,
ustez ordena soziala desegonkortzen ari ziren gazte lan-
gabetu eta desmobilizatuak zigortzeko modu bat ikusi
zuen HIESan. Bai eta rol desegonkortzaile bera zuten ho-
mosexual sodomitentzako zigorra ere. Hain zuzen, une
hartako moral sozial eta sexualaren arabera, enplegu edo
lan-indarraren bidez produktiboak ez izateagatik edota
harreman heterosexualen bidez erreproduktiboak ez iza-
tegatik HIESak zigortutako jendea, gehienbat gizonak.

Pentsamendu heteropatriarkal eta kapitalistatik erato-
rritako estigmatizazioa. Edo argiki esanda, homofobia
eta klasismoaren ertz anitzetatik sortutakoa.

Eta hori guztia gertatu zen, jakinda ere, heroinaren kon-
tsumoak eta HIESaren gaixotasunak klase, genero, jatorri
eta sexu-orientazio guztietako bestelako herritarrei ere
eragiten ziela; nahiz eta inpaktu gutxiagoan.

Eta, hain justu ere, HIESaren estigmatizaziotik eratorri-
tako beste diskriminazio mota bat da Atxurrek ordutik
bizi izan duena; serofobia. Alegia, seropositiboa izatea-
gatik jasandako indarkeria. “Garai horretan, zegoen in-
formazioa oso negatiboa zen; "SIDA = heriotza’, “sidoso de
mierda’,... Sozialki gaizki ikusitako gaitz bat izan zen, oso
gaizki ikusia garai hartan. Eta nik momentu batean hala
ikusten nuen ere”.

Estigmatizazioa eta informazio eza direla medio, Atxu-
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rrek, gertakari asko bizi izan ditu: “Jendeak ni ukatzen
ninduen [..] Eta heriotzari dagokionez, jendeak beldur
asko zuen, batez ere, muxu bat emateagatik kontagiatuko
ote nituen... Nola inongo informaziorik ez zegoenez, jen-
deak distantzia hartzen zuen”.

Eta gaineratzen du: “Aurpegian sarkoma atera zitzaida-
nean, jendeak zioen "nola egon daiteke hau tabernan lan
egiten aurpegi horrekin?”...”.

Hau da, serofobiak isolamendua dakar, eta isolamen-
duak aldiz, muturreko egoera gehiago. Atxurrek diosku-
nez, “bakartze horrek ere heriotzera eramaten zintuen,
noski. Bai, “que tu eres el malo y los demas no” bezala. Bakar-
bakarrik geldituz...».

Serofobia alde batera utziz, eta gayfobiaren aurpegi
anitzez ari garela, Atxurren esanetan, Hernanin modu
askoz zitalagoetan ageri izan da gizon homosexualekiko
gaitzespena. Esaterako, hauei pedofilia eta pederastia le-
poratuz.

Zehazki, PB. irakaslearen kasua kontatzen digu; adin-
gabe bati abusuak egitea leporatu ziotena, eta kartzelatik
pasa ondoren, absolbitu zutena.

“Haren bila joan ziren. Gainera, haurraren amak he-
rriko denda batean komentario bat egin zuela jakin izan
nuen: ;A quién le van a creer antes? ;A una madre de familia
0 a un maricon de mierda?”. Nik komentario hori zuzenean

entzun izan banio epaitegi batean salatuko nuke eta ama
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horri esan “etorri epailetza baten aurrean horixe bera esa-
tera!”. Hau da, zalantzarik gabe, homofobiagatiko zigorra
ezarriko nioke”.

Zentzu horretan, kasu zehatz hau askoz konplexuagoa
izan arren, eta akusazioaren kutsu homofoboa oso argi
geratu ez arren, historikoki, pederastia errealitate homo-
sexualak estigmatizatzeko elementu bat gehiago izan da.
Esaterako, horren adierazle argia da, euskarazko maritxu
iraina, frantsesez, pédé esaten dela; pédéraste (pederasta)
hitzaren laburdura.

Asko dira beraz, ikusi dugunez, homofobiaren zein
gayfobiaren aurpegiak gure herrian. Eta honek, azken 50
urteetan garapena izan badu ere, presente jarraitzen du
oso modu sinbolikoan.

vV BIFOBIA

Bifobia terminoa azpimarratzea ere oso garrantzitsua
da bisexualen egoera berezia nabarmentzeko. Historiko-
ki heterosexualek zein homosexualek estigmatizatutako
errealitateak izan baitira.

Eta, justuki, estigmatizazio hori, gure sexualitatea arau-
tzen duen marko monosexistatik dator. Hau da, binaris-
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mo sexualaren ondorioz, gure burua heterosexualtzat
edo homosexualtzat identifikatzera bideratzen gaituen
markoa.

Testuinguru bat zeinak, gehienbat eta nagusiki, gure
burua heterosexual gisa identifikatzeko presionatzen gai-
tuen, gure errealitate sexu-generiko bereko pertsonekiko
edozein desio sistematikoki baztertuz. Baina, aldi berean,
eta kontraposizioan, gure burua homosexualtzat jotzeko
aukera ere eskaintzen digun, nahiz eta aukera hau baz-
tertzailea izan.

Bisexualitatearekin lotzen diren gai gehienak gizartean
nahiko hedatuta dauden estereotipoak edo aurreiritziak
dira. Gizarte-egitura guztietan errepikatzen diren bifo-
bian oinarritutako aurreiritziak; eskoletatik hasita kua-
drilletaraino eta osasun zentroetatik igaroz, gure egu-
nerokoan esamolde askoren bidez agertzen diren horiek.
Adibidez, ondorengo galdera ohiko hau: "mutilak ala nes-
kak gustuko dituzu?".

Gay eta lesbianekin ez bezala, pertsona bisexualetan
pentsatzen denean, ez dira kolektibo honek izan ditza-
keen eskubide edo arazoak ere aipatzen. Eta horrek argi
uzten du, pertsona bisexualek, diskriminazioa jasaten
duen kolektibo gisa, presentzia txikia dutela.

Gainera, gure kulturak nekez irudikatzen ditu bisexualak
pertsona heldu gisa. Funtsean, bisexualitatea gazteekin lotzen
delako, baita festarekin edo promiskuitate sexualarekin ere.
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Izan ere, nahiko hedatua dago bisexualitatea esperi-
mentatzeko modu bat dela dioen diskurtsoa. Benetan zer
gustatzen zaigun jakin ahal izateko baliatzen dugun pro-
zesua balitz bezala. Eta ondorioz, hau, heterosexualitatea
edo homosexualitatea hautatzeko aukera ematen duen
garai puntual eta iragankor gisa ulertuz.

Egia da azken hamarkadotan gora egin duela esperi-
mentazioaren ideia defendatzen duten pertsonen kopu-
ruak, bai eta edozein errealitate sexu-generikoekin harre-
man afektiboak eta erotikoak edukitzeko prestutasuna
argiago adierazten dutenen kopuruak ere. Gainera, poli-
tikoki zuzena eta liberala den diskurtsotik bada ere, gero
eta jende gehiagok defendatzen du, denok bisexualak
garela jaiotzez. Baina, kontzientzia kolektiboan aldaketa
horiek guztiak egon arren, gizartearen gehiengoak bere
sexualitatea logika monosexualaren barruan garatzen ja-
rraitzen du.

Alegia, gehienentzat, sozialki ikasitakoa gainditzeko
eta emakumeak edo gizonak gustuko dituzten egiazta-
tzeko modu bat da bisexualitatea. Ez aukera bat berez,
baizik eta gay edo lesbiana gisa edo heterosexual gisa de-
finitu arteko igarotze-aldi bat.

Erickek, mutil transa eta bisexuala den heinean, ondo
gogoratzen du bere trantsizio-prozesuan beste mutil trans
batzuk gomendatu ziotela ospitalean ez esatea bisexuala
zela. “Niri, Gurutzetako Ospitalera testosterona hartzera
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joan aurretik, heterosexuala nintzela esatea gomendatu
zidaten inolako trabarik jar ez zezaten”. Eta gaineratzen
du: “lagun batek, adibidez, ospitalean polimaitasuna
praktikatzen zuela eta beste trans batekin zegoela esan
zuen, eta nortasun nahasmendua diagnostikatu zioten”.

Bifobian oinarritutako beste aurreiritzi bat ere bada
pertsona bisexualak pertsona nahasiak direla sinestea.
Eta askotan, bizitzan galduta daude, ez dakite zer gustatzen
zaien, zerbait falta zaie edo jendea asko erotzen eta gogaitzen
dute bezalako esamoldeak entzun ditzakegu.

Eta, jakina, bifobiaren beste adibide bat, bisexualitatea
etengabe hipersexualizazioarekin, promiskuitatearekin
eta bizioarekin lotzea da, harreman hauen alderdi afek-
tiboak alboratuz. Eta pentsatuz, pertsona bisexualak,
etengabe, hirukote edo orgietan parte hartzen dutela. Ho-
rregatik, askotan, lorez lore dabiltza edo berdin zaie norekin
egon, edozeinekin larrua jotzen baitute bezalako esamoldeak
ere entzuten ditugu.

Bestetik, moda kontua dela ere oso zabalduta dago. Eta
sarritan, pertsona batek bere burua bisexualtzat agertzen
duenean, horren egiazkotasuna zalantzan jartzen da, ho-
mosexualitatea bera baino askosaz gehiago. Arreta era-
kartzeko, hobeto integratzeko edo modernitatea eta pen-
tsamolde irekia agertzeko egiten dutela argudiatuz.

Eta azkenik, sekulako bifobia ezkutatzen duen aurrei-
ritzi oso ezagun bat. Bisexualitatea estalki bat edo alter-
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natiba bat dela norbere desio homosexuala ez onartzeko.
Azken batean, trikimailu bat armairutik irten beharrik
ez izateko.

Luis Intxauspek honako gertaera hau du gogoan: “gogo-
ratzen dut, gaztetan, San Joanetan, lagun lesbiana bate-
kin eta beste lagun homosexual batekin gaiaz hitz egiten
nengoela, eta beraiek esaten zutela bisexualitatea armai-
rutik atera aurreko trantsizio bat zela. Eta komentario
hori nire familiak ‘nola izan daiteke homosexuala?” egi-
ten zuen komentarioa bezala sentitu izan nuen. Bada, ho-
nekin sentsazio berdina izan nuen. Eta oso gogorra egiten
zitzaidan lesbiana eta gay batzuen partetik bisexualitatea
ez zela existitzen edo trantsizio bat zela entzutea”.

Ematen duenez, askoz gutxiago onartzen da bisexua-
litatea, homosexualitatea eta lesbianismoa baino. Agian
etengabeko transgresioa adierazten duelako, aldakorra
delako edota desira edozein generotara zuzentzen due-
lako. Horrela, sexu-orientazioa mutur batean edo bestean
mantentzearen logika heterosexista, monosexista eta bi-
narista hautsiz.

Argi dagoena da uste duguna baino askoz errealitate
presenteagoa dela bisexualitatea, baina zoritxarrez, iku-
sezintasun eta isilarazte oso espezifikoa jasaten du.
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¥V TRANSFOBIA

Pertsona transgeneroek, transexualek, ez bitarrek edo-
ta androginoek jasandako indarkeria ikusaraztea ere oso
beharrezkoa dugu; eta horrek transfobia terminora gara-
matza.

Errealitate hauek, gizarteak (eta instituzio zientifiko-
-medikuek) esleitzen dien generoaz bestelako genero ba-
tekin identifikatzen diren pertsonak dira: transexualak,
transgeneroak, androginoak, genero ez bitarra duten per-
tsonak...Hartara, termino generiko gisa trans zabaltzen
hasi da, pertsonen genero-esperientzia, genero-adieraz-
pen edota genero-identitate forma desberdinei erreferen-
tzia egiteko balio duena.

Ezinbestekoa da trans kolektiboaren barruko berezi-
tasun guztiak ezagutzea, gure kultura bitarrean errea-
litate horiek guztiek nahasmena sortzen baitute. Azken
hamarkadotan, adibidez, errealitate transgeneroak eta
transexualak errealitate trabestiekin nahastu izan dira
etengabean. Baina azken hauek ez dute zerikusirik gene-
ro-identitatearen aferarekin, genero-adierazpenen trans-
gresioarekin eta esperimentazioarekin baizik. Eta nahas-
te hori nahita probestuz, trabestismoa transfobiaren arma
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errepikakor gisa erabili ohi da errealitate transgenero eta
transexualak gutxiesteko. Transak mozorrotutako gizonak
eta emakumeak dira bezalako esamoldeak behin eta berriz
errepikatuz.

Transfobia, funtsean, menderatze-sistema heteropa-
triarkala betikotzeko beste moduetako bat baita, gene-
ro-identitatea naturalki emanda eta aldaezin izateagatik
errespetatu behar den ideian oinarriturikoa. Nolabait, rol
horietatik irten nahi duenak bere burua besteen aurrean
justifikatzera eta hauen iragazkia pasatzera bideratuta-
koa.

Eta, transfobia, gainerako LGB diskriminazioekin eta
indarkeriekin ikusi dugun bezala, genero-rol eta gene-
ro-identitateen mantentzean oinarrituriko pribilegioak
dituzten pertsona zis eta heterosexualen existentzian oi-
narritzen da. Beraz, transfobia modu guztien oinarrian
zisexismoa kokatu beharko genuke.

Izan ere, trans pertsonen existentziak berak logika zi-
sexuala deseraikitzen du. Hauek, gizonentzat eta ema-
kumeentzat bereizitako sozializazio-arauak gainditzen
dituztelako; ondorioz, maskulinoa eta femeninoa defini-
tzen duten rol zurrunak hautsiz eta ustezko gizon/ema-
kume binomio biologikoa ezbaian jarriz. Azken batean,
generoa bera tenkatuz.

Eric Androginoren egunerokoa, esaterako, generoaren

tenkatzean oinarritzen da: “Niri femenino janztea gusta-
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tzen zait, eta adibidez, uda bada, arropa gardena janzten
dut, mutila naizela ikus dezaten. [...] Hala ere, nik ez dut
jantzi nahi ez emakume ez gizon gisa. Nire erara jantzi
nahi dut. Izan ere, nire janzteko forma, sozialki, ez da ez
emakume baten tankerakoa, ez gizon baten tankerakoa.
Zeren ezein emakume ez gizon ez baita nik bezala janz-
ten... ”.

Argi eta garbi, gizarteak harriduraz eta ulertezintasu-
nez ikusten ditu errealitate transak, hauek nolabait, bio-
logia desohoratzen duten pertsona deserosoak balira be-
zala irakurriz.

Amaiak ondo gogoratzen du Josebe Iturrioz ETB-n
kolaboratzaile gisa agertzen hasi zenean, Medeak talde
transfeminista oso aktibo zegoela herrian. Eta talde ho-
nen kideek zabaldutako trans diskurtsoaren aurrean,
herriko jendearen erantzuna deserosotasunetik abiatzen
zela gehienbat: “Hernanin, Medeak zegoen eta hauek
trans errealitateen inguruan diskurtso bat sortu zuten.
Eta gure inguruko jendeak esaten zuen ‘pero a estas ;qué
ostias les gusta?, Estas ;qué onda?, jes que no se definen!, jes
que nos vuelven locos!, ;Qué son?, ;Tias?, ;Tios?, ;Les gustan
los rabos?, ;Les gustan las tetas?’. Emakume lesbianongan
ez zuen eragin askorik eduki, baino jendearengan inpak-
tu asko, bai”.

Hau ikusita argi dago, nahiz eta herrian trans aktibistak
egon, jendeak orokorrean ez duela gertuko erreferenterik,

194

v



LGBTFOBIA: HOMOFOBIATIK HARAGO

eta horrek trans errealitateei buruzko ikuspegi desitxura-
tua eta partziala areagotzen duela. Eta erreferenteak ego-
tekotan, horiek, gehienbat, estereotipoetan oinarrituriko
telebistako edo fikziozko pertsonaiak dira.

Hala ere, kontzeptu batzuk argiago dituzten eta ohiko
ideia okerrak eta transfoboak zuzentzen saiatzen ari di-
ren gero eta herritar gehiago daude. Baina, tamalez, jen-
de askok, transak beren identitatearekin bat ez datorren
gorputz batean jaiotzen diren pertsonak direla eta sexua
aldatzeko beharra sentitzen dutela pentsatzen jarraitzen
du. Hau da, ustezko gorputz oker batean bizi direla gogoe-
tatuz. Eta, zoritxarrez, hau ohikoena da, gaiari buruzko
gogoeta eta pedagogia asko falta delako.

Hein handi batean, transfobia, medikuntzaren baitako
erakunde zientifikoen patologizazioaren eskutik joan da
historikoki, trans pertsonek buru-gaixotasuna edo gaixo-
tasun psikiatrikoa dutela argudiatuz. Izan ere, patologi-
zazioa transfobiaren zutabe nagusietako bat izan da, eta
ondorioz, gizartearen egitura sinbolikoek eta estruktura-
lek, argudio hau bereganatu dute, trans pertsonen bizi-
tzetan eragin handia izanik.

Hain zuzen ere, medikuntzaren diskurtso patologiza-
tzaile horrek maiz defendatzen du pertsona transexual
guztiek genero-disforia edo genero-identitatearen nahasmen-
dua dutela. Baina genero-disforia ez da transexualitatea
definitzeko modu egoki bat, inola ere ez.
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Transexualitatea jaiotzean esleitutako sexua eta genero-
-identitate propioaren arteko bat-etortze ezaren ondorio
zuzena da. Disforia, aldiz, trans pertsona batzuk (ez guz-
tiek) beren gorputzekiko senti dezaketen ondoeza senti-
mendua da, eta estereotipoetan edota diskurtso transfo-
boetan elikatzen diren kanpo-presioen ondorioa da. Hau
da, transak ez dira disforiko jaiotzen, eta ez dute zertan
disforia izan, baldin eta beren identitatearen garapen as-
kea errespetatzen bada.

Erickek kalean genero-disforiari buruz entzuten denaz
zera aipatzen digu: “batzuetan ‘ez baduzu disforia, ez
zara trans” entzun izan dut. Esaterako, mutil trans batek
ez badu mastektomia egin nahi, jasotzen duen mezua da
ez dela trans. Edo, imajinatu, nire bularra maite dudala
eta erakusten dudala. Bada, askok ez dute hau onartzen.
Eta hau, tamalez, diskurtso orokortuaren ondorioz, gaur
egungo trans gazte askoren artean dagoen iritzia ere
bada”.

Baina gizartearen begietara, eta biologiaren izenean
ezartzen denez, emakume batek ezaugarri fisiko jakin ba-
tzuk izan behar ditu, eta gizon batek beste batzuk. Ezau-
garri fisiko horiek betetzen ez dituzten pertsonak gaixo,
arraro edo, nolabait, aberrazio gisa sentiaraziz. Hau, dis-
foriaren beraren pizgarri argia izanik.

Eta gorputzarekiko ondoez hori, trans pertsona batzuk

trantsizio-prozesua hastera eramaten dituen arrazoieta-
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ko bat da. Prozedura mediku bat zeinetan hormonazioa,
ebakuntza kirurgikoa edota bestelako tratamenduak
egin daitezkeen. Hau da, konplexua bezain gogorra izan
daitekeen prozesua.

Prozesu hauek 90. hamarkadan nola gauzatzen ziren
ongi gogoratzen ditu Amaiak: “Lehen, estatu mailan, Za-
ragozan egiten zen batez ere. Nik bi pertsona ezagutzen
ditut eta hauek prozesuaren gogortasunagatik burutik
jota bukatu zuten”.

Alabaina, garrantzitsua da nabarmentzea trans guz-
tiek ez dutela beren ezaugarri fisikoekiko ondoeza, eta,
beraz, jakina, asko direla ere beren gorputzarekin eta be-
ren ezaugarri anatomikoekin gustura daudenak, eta ez
dituztenak horrelako prozesu medikalizatuak abiatzen.

Dena den, osasun-sistemaren baitan horrelako prozesu
bat hastea erabakitzen dutenak, ez dira beti behar bezala
artatuak izaten, eta horrek, ezinbestean, oinarrizko esku-
bide bat ukatzea dakar. Askotan, osasun-langileak (eta
osasun sistema bera) ez baitaude behar bezala prestatuta
ezta trebatuak ere arreta egokia emateko, ez baitakite zer
berezitasun dituzten trans pertsonek.

Eta, preseski, gizarte gisa hainbat erakunde publikori
(osasun-zentroak, erregistro zibila..) ematen diegun zile-
gitasuna dela eta, erakunde horiek trans pertsonen oina-
rrizko eskubideei oniritzirik ematen ez dietenean edota

zuzenean uko egiten dietenean, nahiko ohikoa da gizar-
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tea bera joko berean erortzea. Esaterako, gizarteak trans
pertsonek beren burua identifikatzeko erabilitako izen-
dapena ez onartzea eta ezeztatzea, legeak edota burokra-
ziak baimena eman arte.

Bestetik, eta transfobiaren egiturazko izaera horri tira-
ka, oso ohikoa da ere trans pertsonek bizi duten enple-
gu-diskriminazioa. Lanpostuarekin bat ez datozenaren
ideia oso zabalduta baitago, eta ondorioz, oso zaila egiten
zaie enplegua lortzea. Ez bakarrik bezeroen arretarekin
loturiko hirugarren sektoreko enpleguetan, denetan bai-
zik.

Horregatik, trans pertsona asko, titulazio akademikoa
eta kualifikazio egokia eduki arren, lanpostu bat lortze-
ko eskubidea ukatzen dietenean, bazterreko lanak egitera
behartuta daude, ondorioz, gizarteak berak trans pertso-
nei buruz dituen aurreiritziak indartuz.

Bestalde, enpleguan etengabeko egiturazko-horma ba-
tekin topatzea gutxi balitz, etxebizitzaren esparruan ere
diskriminazioa bizitzea oso ohikoa da; asko baitira etxe
bat alokatzeko zailtasuna duten transak.

Zuzeneko indarkeriari dagokionez, oro har, trans per-
tsonak indarkeria eta biktimizazio-tasa altuagoen eragin-
pean daude, hau da, trans pertsona bat kalean edo beste
edozein lekutan erasotua izateko aukera altuagoa da.

Ondorioz, indarkeria horien aurrean, trans pertsonek

erne eta beldurrez bizi behar dute. Bai indarkeria ikus-
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garrienengatik, bai indarkeria sotilenengatik; esaterako,
jasan ditzaketen gaitzespen-begiradak edota beren gor-
putz-itxurari buruzko txutxu-mutxuak. Eta, erne egote
horrek, nahitaez, tentsio-egoera etengabea eragiten du
trans errealitateetan.

Zentzu honetan, Eric Androginok kontatzen digu zein
zaila eta konplexua den estigmatizazio sozialaren ondo-
riozko tentsio horren kudeaketa: “Bati min handiagoa
eman diezaioke, eta beste bati gutxiago. Batek jasan deza-
ke eta beste batek ez. Bati depresioa eragin diezaioke eta
beste bati ez. Eta batek bere buruaz beste egin dezake eta
beste batek ez. Baina zoritxarrez hau guztia gertatzen da”.
Eta gaineratzen du: “Hau da, batzuk ezin dute ikusgaita-
sunak bueltan dakarrena jasan eta ezin diote horri eutsi”.
Gure herrian Moioren gertakariak erakutsi digunez, ten-
tsio-egoera iraunkor batek, etengabeko desinformazio eta
indarkeriarekin batera, maiz eragin dezake suizidioa edo
honen saiakera.

Eta hori gutxi balitz, zoritxarrez, trans pertsonen suizi-
dioen kopuru erreala erregistratutakoak baino askoz ere
handiagoa dela kalkulatzen da. Trans errealitate eta identi-
tateen inguruan dagoen ezjakintasuna dela medio, askotan
ez baitira heriotzak behar bezala identifikatzen edo katalo-
gatzen. Eta hau, zalantzarik gabe, trans errealitateek jasaten
duten isolamenduaren, ulertezintasunaren, ikusezintasu-

naren eta ahanzturaren beste adierazleetako bat da.
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Horregatik da hain beharrezkoa eta garrantzitsua ge-
neroaren aukera askearen gaineko gaietan aurrera egitea,
gure indar guztiak pertsonen sozializazio ez bitarraren

alde jarriz.
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ARMAIRUA ETA LGBTfobia

BARNERATUA

LGB'Tfobia barneratua, sexu eta genero disidenteek
norbere buruari eragindako indarkeria sinbolikoa da,
beren identitateak, nahiak edo praktikak ukatuz, hauek
ezkutatuz edota heteroarauari leial izatearen plantak egi-
nez, besteak beste.

Kontraesankorra dirudi, baina, gizarte batean non se-
xualitatearen idealak heterosexualitatearen nagusitasun
sinboliko eta kulturalean oinarrituta eraikitzen diren, bi-
ziki zaila izan daiteke heteroaraura ez egokitzearen on-
doriozko barne-gatazkak saihestea eta norbere buruare-
kiko areriotasuna ekiditea. Jakinik gainera, gaur gaurkoz,
sexu eta genero disidenteak, aniztasunarekiko etsaitasun
argia garatzen duen ingurune eta kultura batean bizi di-
rela.

Horrenbestez, logikoa da irainen naturalizatzeak, mes-
pretxuzko adierazpenek, jarrera moralek edota errukiak
berak, LGBT pertsonei direnaren aurka borrokatzera ani-

matzea, ondorioz hauei errua, antsietatea, frustrazioa, lo-
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tsa edo depresioa eraginez.

Baina LGBTfobia barneratu hau estuki dihoa lotuta ar-
mairua deritzogun fenomenoarekin, zeina LGBT pertso-
nen nortasunaren edo interesen errepresioari eta ezkuta-
ketari erreferentzia egiten dion metafora bat den. Espazio
sinboliko bat non, heteroarauaren mesedetan, estigmati-
zatutako LGBT identitateak, desirak eta praktikak hesitu,
kontrolatu eta ezkutatu egiten diren. Horregatik, armai-
ruan egotea esamoldeak norberaren identitatea, jokabidea
edota sexu-orientazioa isilpean gorde behar dela esan
nahi du; honek dakarren ikusezintasunarekin. Aitzitik,
armairutik atera esamoldea norbera den bezalakoa ikusa-
raztearen sinonimoa litzateke.

Eta, hain justu ere, gure protagonistei armairuari bu-
ruzko beren pertzepzioa eta bizipena galdetu diegunean,
hauek, armairuak denei eragin izan diela nabarmendu
dute, nahiz eta bakoitzak bere modura bizi izan.

Aitor Huizik, esaterako, armairuaren barruko nolako-
tasuna minari lotuz azaltzen digu: “Armairua gauza oso
estu bat da eta kanpotik ez da ikusten baina, ateek ba-
rrutik arantzak dauzkate. Eta barruan, armairuko ateen
kontra eusten zauden bitartean, mina ematen dizu”.

Xabier Ormazabalek, aldiz, armairua “kanpotik” era-
gindako minaz salbu egoteko espaziotzat hartzen du:
“Niretzat armairua mekanismo bat da, kanpoaldea eta
barrualdea desberdintzen dituena. Hau da, zure burua
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babesteko modu bat, kanpotik jaso dezakezun minetik
babesten zaituena”.

Erickek, berriz, armairuaren izaera aldebikoaren eta
kontraesankorraren definizio argigarria ematen digu:
“Armairua leku itxi bat bezalakoa da, segurua dena baina
aldi berean ez. Barruan zaudenean, beldurra duzunez eta
hortik ateratzea erreza ez denez, seguru sentitzen zara.
Baina aldi berean, ez zara zaren bezalakoa adierazten
ari”. Eta bere bizipenean sakonduz, honako hau gainera-
tzen digu: “nirea "ateratze” bikoitza izan zen gainera, bata
bestearen atzetik! Aurrenekoa transexual gisa, eta ondo-
rengoa bisexual gisa”.

Ericken bizipenetik ondoriozta genezake, armairutik
irtetearen eragina biderkatu egiten dela, desioaren orien-
tazioaz gain, genero-identitateagatik ere irten behar du-
zunean.

Luis Intxauspek, ordea, askatasun prozesu batekin
lotzen du armairua: “nik armairua bai lotu izan duda-
la askatasunarekin. Alegia, zure burua aske bihurtzeko
prozesuarekin”. Eta gehitzen du: “ez da barruan bizi du-
zun zerbait, baizik eta kanpotik datorren baldintzapen
bat; eta honetan, familiak eta kuadrillak, instituzio sozial
esanguratsuak diren heinean, pisu asko dutela uste dut.”

Beraz, Intxauspek dioskun bezala, argi dago lagunak,
kuadrilla edo eskola eragile indartsuak direla armairuari
loturiko bizipenetan.
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Eric Androginok, desiraren orientazioaz eta genero-
-identitateaz harago doa eta, genero-adierazpenari edo
luma-ri helduz, ondorengo galdera planteatzen digu: “Ar-
mairua zure sexualitatea erreprimitzea bada, armairu
gisa ulertuko genuke ezkutatzea gizon femeninoa edo
emakume maskulinoa zarela? Bai, hori ere bai. Zure janz-
teko edota adierazteko moduak ere armairuan sar zaitza-
ke”.

Miruk, bestetik, armairuaren betikotasuna aipatzen
digu, hau zerbait gaindiezina edo bukaezina balitz beza-
la: “Niretzat armairua errepresio hutsa da, bai. Gainera,
armairutik atera bazara ere, iruditzen zait armairuaren
zati bat beti dagoela presente. Hau da, zein momentutan
ateratzen zara guztiz armairutik?”.

Azkenik, Lore Lujanbiok, armairuaren inguruko go-
goeta sakon eta interesgarri bat elkarbanatzen du gure-
kin: “Niretzat, armairua, araua betetzearen itxura era-
kutsi beharra da, baina, askotan itxura eta izatea ez dira
bereizten, eta edozein kasutan, beti erlazionatuak daude.
Zentzu horretan, askotan armairutik ateratzea aurreko
ariketa autoerreflexibo batekin lotu ohi da. Hau da, ‘noiz
jakin zenuen?” bat aipatzen da aurretik. Hori guztiz lotua
dago gure identitate sexuala ulertzeko eta praktikatzeko
moduarekin. Gure nia erregulatzen duten arau guztien
artean sexualitatearekin lotuta egia esateko araua indarrez

agertzen delako, eta beraz, egia aurkitzekoa, gure ba-
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rruan egi koherente bat edukiko bagenu bezala. Baina de-
sira sexuala ez da bere horretan koherentea, aldakorra eta
poliedrikoa baizik, beste dimentsio askorekin erlazioan
aurkitzen baita”.

Ikusi dugun bezala, armairuan egotea diskretuki edo
pribatutasunarekin bizitzea baino askosaz gehiago da,
bizitzako arlo garrantzitsuenetan (familia, lagunak, en-
plegua..) aldaketak eragiten dituen ezkutuko eredua da.
Alegia, nor zaren ezagutzea eta onartzea ahalbidetzen ez
duen traba sinbolikoa.

Zentzu honetan, Ormazabalek ondo baino hobeto des-
kribatzen digu hau: “Nik ez nuen nire burua onartzen...
Izan ere, ez nion nire buruari mutilak gustuko nituenik
esaten. Eta ez nintzen irekitzen ere, blokeo bat bezala bizi
nuen. "Hori ez dago ondo” ideiarekin loturiko sentimen-
du bat bezala bizi nuen”.

Armairuaren boterea hain da handia, ezen pertsona ba-
tzuk beren sexualitatearen inguruan zuzenean galdetzen
zaienean heterosexualak direla ziurtatzen dutela edo
haien bizimoduari buruzko kontakizuna guztiz aldatzen
dutela. Honen harira, Intxauspek eta Pilonek luze hitz
egin digute LGBTfobia barneratuaren eta armairuaren
bizipen honi buruz.

Intxausperen esanetan: “Indarkeria fisikoak ezagutu
ditugu, baina asko ezagutu dugu ere armairutik ez atera-
tzearekin lotzen dudan indarkeria sotila... Nik pertsona
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asko ezagutzen baititut ez dutenak bere bizitza onartzen,
eta hori ere indarkeria da. Nire inguruan izan ditut, eta
egun ere baditut, pertsona batzuk berea ez den bizimo-
du bat aurrera eramaten dutenak. Bizimodu bat zeina
jendarte honetan ondo ikusia dagoen, eta seguraski, so-
zialki zerbait aportatuko dien. Hori ere, zalantzarik gabe,
indarkeria da! Eta egun existitzen da, jakina! Ez baitira

'/I

beren buruarekin zintzoak

Pilonek bestetik, honakoa aipatzen digu: “nik sentsa-
zioa daukat, oraindik ere, badagoela armairuan bizi de-
naren sentsazioa ez duen jende bat, eta esaten duena “bai-
na, nik ez dut eta ezkutatzen!”. Eta gero agian bere izebak
ez daki, edo bere lanean ez dakite. Hori oraindik ere asko
gertatzen da. Edo beste jende asko oraindik ez dakiena
mari edo lesbiana dela edota ez dutela esaten. Nire ga-
raian, militatzen nuenean, adibidez, manifestazioetara
telebista etortzen zenean, jende pila ateratzen zen mani-
fatik, baita kolektibokoak ere. Gogoratu behar dugu, bes-
teak beste, lanik gabe gera zintezkeela”.

Armairua, beraz, heteroarautik eratorritako indar sin-
boliko bat da, izaera zentrifugoa eta, aldi berean, zentri-
petua duena. Zentrifugoa, kontzeptuak berak dioen beza-
la, (hetero)zentrutik edo erdigunetik kanporatzea, irtetea
edo ihes egitea eragiten duelako; honek arautzen duena
ez betetzeagatik edo honek sortzen duen indarkeriatik
zure burua babestu nahi izateagatik. Eta zentripetua, or-
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dea, armairuan egote hutsak eta baztertutako errealitatea
izateak (hetero)zentruarenganako edo erdigunearenga-
nako erakarpena eta indarra eragiten duelako.

Amaitzeko, badugu armairua eta LGBTfobia lotzen di-
tuen beste indarkeriazko egoera edo azpikeria bat. Hau
da, kalte egiteko eta mina eragiteko helburua duen edo-
zeinek LGBT pertsona bat armairutik ateratzeko egiten
duen ekintza. Eta, armairutik ateratzeak borondatezkoa
izan behar badu ere, pertsona hauek LGBT pertsona bati
buruzko susmoa edo informazioa lau haizetara baimenik
gabe partekatzen dute.

Hau Pilonek bere haragitan bizi izan zuen: “Ni ahiz-
pa zaharrari lesbiana nintzela esatera joan aurretik, beste
jende askok aurretik esana zion ahizpari ni lesbiana nin-
tzela. Eta harengana joan ziren horiek ez ziren de buen
rollito joan”.

Atxurrek ere horrelako zerbait bizi izan zuen: “33 urte
nituenean, Atxur Tabernako obretan ari ginela, norbai-
tek aitari esan omen zion ni homosexuala nintzela, eta
tabernan homosexualentzako salduko zela. Goiz batean
nire ama etorri zen eta galdetu zidan: "Egia al da aitari
esan diotena? Zu homosexuala zarela eta marikoientzat
saltzera zoazela?".

Nire erantzuna argia izan zen: "Bai, ni homosexuala
naiz. Eta? Zer nahiago duzu, egia esatea ala gezurretan
ibiltzea? Ama, zuk badakizu ez dudala inoiz andregai-
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rik izan eta beti mutilekin ibili izan naizela”. Eta jarraitu
nuen, ‘aitari esan dion tipo horrek, nola bi potro dituen,
nire aurrean esan dezala hori”. Noski, tipoak nahi zuen
nire gurasoek ez uztea niri taberna irekitzen, hau da, tra-
bak jartzea. Baina oso gaizki atera zitzaion, azkenean ta-
berna ireki nuelako”.

Bizipen gazi-gozo horiek alde batera utzita, eta zapo-
re onarekin amaitzeko, Aitor Huizik eta Miruk ekarpen
interesgarri bezain iraultzaileak egin dizkigute. Huizik
kontatzen digunez, “gurasoen aurrean armairutik ate-
ratzerakoan, momentuan sentitzen nuen lotsa hura alde
arrazionalarekin elkartu eta pentsatu nuen ‘ez diezu zer-
tan esan, zeren heterosexuala bazina ez zenieke esango
neskak gustuko dituzunik...”.

Azken batean, Huizik planteatzen diguna da desira he-
terosexuala duten pertsonek armairutik atera behar ez
badute, ez duela zentzu askorik ere heteroarauaren kan-
po kokatzen diren desirak aitortu behar izateak.

Miruk, bestalde, armairutik ateratzea esamoldearekin
hautsiz, honela dio: “nik esaten dut ez nintzela armairu-
tik atera, ohe batean sartu nintzela baizik”.

Tira, bada, puntu honetara iritsita, dagoeneko gure he-
rriaren kontzientziazioa nolakoa den eta heteroarautik
eratorritako indarkeria nola garatzen den ikusi dugu. Bai
eta LGBTfobia bera eremu guztietan oso modu sinboli-
koan eta lausoan gauzatzen dela ere: familian, eskolan,
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enpleguan, parte-hartze politikoan, komunikabideetan,
kirolean, etab. Horregatik da hain zaila LGBTfobiarekin
bukatzea, honen jatorriak gizartearen esparru guztietan
eraginkorki daudelako errotuta.

Halere, eta jarraian ikusiko dugunez, indarkeria kolek-
tibo horren aurrean erantzun kolektiboa ematea da bide-
rik itxaropentsuena. Gure protagonistek, estrategia eta
erresistentzia-jarrera desberdinen bidez, heteroarauari
erantzuten baitiote beren egunerokotasunean. Eta estra-
tegia horiek dira, preseski, jarraian aztertuko ditugunak.
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IHESBIDE ANITZAK

Orain arte, heteroarauak LGBT pertsonengan eragi-
ten dituen indarkeria desberdinei erreparatu diegu, eta
indarkeria hau azaltzeko helduleku desberdinak topatu
ditugu. Baina gure elkarrizketatuei ere galdetu nahi izan
diegu zer nolako erresistentziak garatu dituzten, bai eta
non topatu duten bizitza bizigarri egin eta bizirauteko
heldulekua ere.

Ondorioz, bi erresistentzia multzo identifikatu ditugu
haien kontaketetan. Batetik, eguneroko biziraupen estra-
tegiak topatu ditugu, artikulazio kolektibotik baino, per-
tsonaletik egindako ekintzen multzoa. Eta bestetik, zu-
zenean eragintza politikoan kokatzen diren estrategiak
aipatu dizkigute.
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vV BIZIRAUPEN ESTRATEGIAK

Ohiko inguruari erreparatzen dio Luis Intxauspek,
emana etorri zaigun inguruari. Euskal Herrian oso za-
baldua dagoen instituzioa da kuadrilla, bere dinamika eta
arau propioak dituena: taldean diskurtso bat gailentzen
da, rol desberdinak banatzen dira eta taldearen helburu
nagusietakoa, partaideen aisialdi espazioa izatea da. La-
guntasun harremanak batzen duen taldea da, baina talde
honen oinarrian ez dago, hainbeste, hautatutako jende
batekin elkartzeko hautua, belaunaldi eta inguru batek
elkartutako jende multzo baten taldekatzea baizik.

Aipatu dugu diskurtso bat gailentzen dela kuadrilletan,
lekuan lekuko elementuak barnebiltzen dituena; baina
kuadrillek, egituraketa sozialaren isla bat gehiago diren
heinean, heteroarauaren diskurtsoa dute ernamuinean,
hau da, praktika eta balio heteroarautuak. Zentzu honetan,
Luisek izan zuen biziraupen estrategiaren baitan kokatzen
dugu berak esandakoa: “Beste aisialdi mota bat izaten hasi
nintzenean, hor askatze bat izan nuen kuadrillatik”. Beste
eremu batzuetan mugitzen hasi zen, beste jende batekin
elkartuz: “Institutu garaian ‘Molotov’ irratian hasi nintze-
nean, nire prozesua beste era batera bizitzen hasi nintzen,

nire inguruan beste irekiera bat zuen jendea zegoelako”.
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Xabier Ormazabalek eta Aitor Huizik, beste elementu
bati erreparatzen diote biziraupen estrategiei dagokie-
nean: lehenak “arreta ez deitzea” eta bigarrenak “disimu-
lua” deitu dio; eta hain justu, aurreko atalean ikusi dugun
armairuaren ideiarekin guztiz bat dator.

Arestian ikusi dugun moduan, heteroarauak jendarte
osoa egituratzen du: gure identitateak, mundu ikuskera,
aurreikuspenak, familien egituraketa, gure nahiak, desi-
raren orientazioa... Eta zentzu honetan, heteroarauak per-
tsona guztiak egitura hauetara makur arazteko dituen
mekanismoak ere ikusi ditugu aurreko atalean: indarke-
ria zuzena, sinbolikoa eta estrukturala. Bada, indarkeria
hauek ez jasotzeko biziraupen estrategien barruan koka-
tzen da disidentzia sexualak ez esplizitu egin eta hete-
roarauaren barruan kokatzen garela adierazteko egiten
ditugun ekintzen multzoa: disimulua.

Honela dio Aitorrek: “Lanean, adibidez, nire lankideek
haien bikotekideetaz baino gutxiago hitz egiten dut nik
nire bikotekideaz. Eta horinire buruak, etanire parte arra-
zionalak, esaten didala ez dela arazorik egongo nire biko-
tekidea gizonezkoa izatearekin... Gainera, ez da bakarrik
ez dela arazorik egongo, baizik eta esan egin behar duda-
la, hori guztia eraiki egin behar dudala eta nire ideiekin
kontsekuente izan behar naizela eta hori guztia... Gero,
errealitatea da nire ziurgabetasunak, beldurrak eta garai
bateko ziurgabetasun horien aztarna horrek eragiten di-
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dala”. Izan ere, heteroarauak eredu nagusiaren parte ez
zarela sotiltasunez behin eta berriro gogorarazten dizu:
“Eta inkontzientea da. Da gauza bat, bada hori, denbo-
ra guztian kalanbreak ematen dizkizuna, eta azkenean,
pixka bat ukitu eta beldurra ematen dizu”.

Ormazabalek ere, ideia honen bueltan “auto-isiltasuna”
aipatzen du, hau da, ez irekitze bat, nolabait heteroaraua-
ren indarkeria jasotzetik at kokatzen duena, jakinik “in-
darkeria, ulertuta modu sotilean”, uneoro “jasotzen du-
zula”.

Argi dago beraz, armairua elementu hertsatzailea iza-
teaz gain, aldi berean, biziraupenerako kokapen pertso-
nala ere izan daitekeela.

“Ukapenaz” mintzatu da Huizi. Ezeztapenaren bizi-
raupen estrategia, heteroarauaren barruan ez sartzearen
kostuaren kontzientzia izatetik ematen den fenomenoa
da. Batetik, inguruaren irakurketa bat egiten da eta jen-
dartean ia erreferentziarik ez duten identitate eta prak-
tikak izatearen kontzientzia hartzen da; eta ondoren,
horren kostua uneoroko indarkeria dela jakinda, identi-
tate eta praktika horien ezeztapena biziraupen estrategia
bilakatzen da. Baina ezeztapenak ere, norbere buruaren
lekuaren aitortza ez egitea ekar lezake. Eta zentzu hone-
tan, Xabierrek “besteen konfliktoak zentruan” jarri iza-
naz hitz egin digu, bere baitan sumatzen zituen gatazkei

ikusezinarena eginez.
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Amaiak beste bide bat hartu du heteroarauari aurre egi-
teko biziraupen estrategien artean. Herrian ematen diren
txutxu-mutxu zein bestelako uneoroko epaien zein zalan-
tza jartzeen edo ukatzeen aurrean, honakoa kokatzen du:
“lesbiana izateak ez du trabarik baldin eta “xira” modu-
ko bat ‘janzten” baduzu”. Hau da, eremu sozialean gai-
lentzen den diskurtso heteroarautuetatik ematen diren
zigortze-zuzenketa ariketen aurrean, kapa edo estaldura
iragazgaitz bat jarri eta gure bizitzekin jarraitzeko arike-
ta egiten baduzu, bizitzeko espazio bat topa dezakezula-
ren ideia helarazi digu.

Sexilioaren ideia izan da elkarrizketetan atera izan den
beste gaietako bat. Sexilioa, sexu eta genero disidentea
izatearen ondorioz nork bere herria utzi eta beste leku
batera -ohikoena hirira- mugiaraztera behartuta izan
direnek bizi duten migrazio prozesuari deitu izan zaio.
Biziraupen estrategia baten baitan kokatzen da, argiki,
migrazio edo erbesteratze honen oinarrian, LGBT pertso-
na edo disidentzia sexualentzako bizigarria den espazio
afektibo, erlazional eta materialik ez dagoelako.

Lore Lujanbioren hitzetan, “uste dut badaudela meka-
nismo batzuk, zure herria izatearekin lotuta, gatazka eta
presio sozial guztiak handiagoak egiten dituztenak. Nos-
ki, heteroarauarekin ere bai, eta zentzu horretan ez da
kasuala disidente sexualok gure herriak uzteko eta hirie-
tara jotzeko dugun joera”. Zentzu honetan, Ixiar Pagoa-
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gak bere inguruko jende batek herritik ospa egin duela
badakiela adierazi digu, “eta hobeto topatu direla badakit
ere bai”.

Atxurrek, Hernanin sexilioa ematen den galdetuta,
baietz erantzun du, “es que bikote bat aurkitu nahi badu-
zu..”. Eta ez hori bakarrik, sexilioaren arrazoiaren atzean
bikotekidea bilatzekoa egoteaz gain, arrazoi laborala ere
egon daitekeela aipatzen du, “zeren hemen lan kontuak,
sota, caballo, rey. Hiri handietan aukera gehiago duzu lan
egiteko”. Baina era berean, hiriak bizigarritasunetik izan
dezakeen beste elementu bat aipatu du ere: herrietan
ematen den txutxu-mutxuen dinamiken aurrean, “hirian
aukera gehiago duzu, nahi baldin baduzu, anonimota-
suna izan” zeren, txutxu-mutxuen edo jendearen ahotan
egotearen dinamika hori “edo onartzen duzu, edo alde
egiten duzu”.

Hernanin espazio bizigarriak ez izatearen inguruan
Miruk honako iritzia du: “Ez dakit. Nik ez dut aurkitu
Hernanin gune bat. Eta guneetaz ari naizenean, ez naiz
ari harreman sexu - afektiboak garatzeko espazioez”. Iza-
teko guneez ari da, bizigarria izango den bizitza bat erai-
kitzeko espazioez. “Nik ezin dut herrian esperimentatu
dezakedan gunerik topatu. Orduan, ni kanpora joan izan
naiz. Bartzelonara joan nintzen urte betez. Eta ondoren,
egiten dudana da Donostiako lagunekin ibili eta Euskal

Herri mailan saretu”.
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Aitor Huizi ere bat dator sexilioak dakarrenarekin. “Ba-
dago kanpora joan den nire adineko jendea espazio se-
guru bat topatu duena bertan, edo behintzat, herrian ez
bezala, beldur ematen dioten gauzak topatu ez dituena”.
Sexilioaren fenomenoaren atzean egon daitekeen dina-
mika bat azaleratu nahi izan du ostean. “Zergatik den
hori? Bada, esaten diozu zure buruari: ‘Gu biak ezin dugu
hemen egon, eta zu ez zara joango. Bada ni noa’. Ez?”".

Adibide honen atzean dagoenaz galdetu diogu jarraian.
“Zergatik noan ni eta ez zu? Bada... hori da indarkeria:
daudenean bi pertsona, baina oso argi dagoenean nork
joan behar duen. Asimetrian dago indarkeria. Ni gela ba-
tean baldin banago eta oso argi baldin badut ni nagoela
soberan, eta besteak ere argi badu ni nagoela soberan,
hor botere harreman asimetrikoa dago. Botere harreman
asimetrikoa egon ezean, gaizki eramaten garela izango
litzake, baina biak parekoak”.

Aitorren hitzetan, heteroarauaren izaera sinbolikoak
jendartea ordenatzeko duen potentzia eta indarraren
ideia antzeman dugu, hau da, pertsona bakoitzak badaki
heteroarauaren ordena sinboliko horretan zein leku duen,
eta beraz, nor den espazioaren jabe eta nor ez. Ghetto-etaz
zein LGBT pertsonen espazio ez mistoetaz hitz egin izan
denean, mespretxutik hitz egin izan da askotan, espazio
bereizitu hauek sortzen duten desberdinkeria eta normal-

tasun ezaren isla direla azalduz. Baina espazio bereizitu
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hauek, preseski, bizigarriak diren espazio bakarrak dira
LGBT pertsonentzat, ingurua guztiz eta uneoro heteroa-
rautu eta heteroarautzailea den bitartean; eta beraz, mai-
la mikro eta sotilenetik, maila makro eta zuzenekoraino
indarkeriazkoa.

Eta zentzu honetan, galdetu beharko genukeena ez da,
hainbeste, noiz utziko diogun sexu eta genero disiden-
teok espazioak sortzeari, baizik eta noiz utziko dion jen-
dartearen espazio orok heteroarautua eta heteroarautzai-
lea izateari, eta beraz, marko horren baitan kokatzen ez
den oro kanporatzeari (zentzu literalenetik, sinboliko eta
abstraktueneraino).

Miruk, azken kontzeptu bat ekarri nahi izan du gure-
ra biziraupen estrategien baitan: transilioa. Ideia lehenen-
goz aditu izanagatik, apur bat zabaltzeko eskatu diogu:
“hemen, bollera izateko aukera dagoen bezala, askoz ere
errepresio handiagoa dago transitoan bizitzeko. Emaku-
me zisgeneroa izanda, maskulinoa izatea ez da onartzen.
Hau da, bollera edo lesbiana izatea onartzen da, ‘bale,
onartzen dizugu aukera nahi duzunarekin ligatzeko'.
Baina, jada, janzkera eta jarrera maskulinoak hartzen
dituzunean, uneoroko matxakea da, uneoro komentarioa
jasotzea”.

Miruk aipatzen duen zapalkuntza hori ulertu nahian,
heteroarauaren izaera bitarra egon daitekeelaren susmo

argia dugu. Hau da, gaur egun, desiraren orientazio ez
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heterosexuala onartutzat ematen den garaian, eta trans
pertsonak genero batetik bestera transitatu dezaketen ga-
raian, heteroarauaren dispositibo sinbolikoa zabaltzen
ari dela irudi lezake. Baina, orduan, arrakalak sortzen di-
tuzten beste egoera batzuk agertzen dira, erdibidekoalk,
nahasiak, gris sorta, heteroarauak sortzen dituen bi sub-
jektutasunak, gizon eta emakumea, zalantzan jartzen di-
tuena. Eta argi geratu da zer gertatzen den heteroaraua-
ren dispositiboan tentsioa sorrarazten duten identitate,
egoera eta praktikak agertzen direnean: zapalkuntza. Eta
zapalkuntza honen atzean, ez dago generoaren polizia
-soilik-: “kuadrillak, edo gizarteak, edo herriak duen pre-
sioa eragiteko gaitasuna, brutala da”.

¥V ERRESISTENTZIA-JARRERAK

ETA ESTRATEGIA POLITIKOAK:

Estrategia politikotzat jo dugu Maria Granadok esan
dizkigun hitzak. Heteroaraua ez jarraitzeaz hitz egin
digu. Mariaren kasuan, “pixka bat nahi duzuna egitea”-
-ren forma hartu du disidentzia horrek, hau da, emakume
zis eta lesbiana gisa nahi izan dituen espazioak hartzea-
rekin, inguruak bide bat markatu arren. Hartara, gogoan
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du jaunartze garaian, lehengusuaren soinekoarekin joan
behar izan zuela, berak, marinelez joan nahi bazuen ere.
Trantze hori pasa bazuen ere, atzean bazegoen amarekin
egindako tratu bat: jaunartze ostean, ilea moztu egingo
zuen. “Eta orduan, jaunartzeko argazkietan ile luzeare-
kin agertzen naiz, en plan, soinekoa eta ez dakit zer, eta
hurrengo asteartean nik ilea moztu nuen. O sea, amak
jaunartzea printzesaz jantzita egitera behartu ninduen,
baina hortik aurrera...”.

Xabier Ormazabal, haratago doa eta heteroaraua “pus-
katzeko gauzak egiten” zituela aitortu du, hau da, herrian
zegoen horretaz “desberdintzeko”. Eta honela jarraitzen
du: “Nik 14 urterekin, beltz-urdinez tindatu nuen ilea eta
nire inguruan erabiltzen ez ziren galtzak erabiltzen ni-
tuen, zentzu batean, ikusten nuelako ingurua motz gera-
tzen zitzaidala. Edo ez zitzaidala gustatzen”.

Estrategia politikoa da, heteroarauan oinarritzen den
jendarte honi aurre egiteko antolatzea. Erickek, “gaur
egun gizarte zis eta heterosexualari aurre egiteko erre-
sistentzia handia dagoela” aipatzen du, eta bere kasuan,
elkarteetatik trans pertsonei “bidea errazagoa egiten
saiatzen direla” esan digu. Bera Naizen elkartean dago
antolaturik.

Miruk ere kolektibotasunaz hitz egin digu, elkarrekin
korapilatu eta erresistentzia sareak izateaz: “gure artean
saretuak gaudela iruditzen zait. Ni bollera bezala koka-
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tzen naiz munduan, eta identitate batean kokatzen zare-
nean, identitate hori talde edo kolektibo baten baitan erai-
kitzen da”. Eta izan ahal izateko, kolektiboaren beharraz
aritu da, ariketa indibidual batetik abiatu ezin den proze-
su bat dela adieraziz: “Ez da posible identitate bat sortzea
kolektibidaderik gabe, ezinezkoa iruditzen zait”. Horra
beraz, antolatzearen eta izatearen arteko lotura, bai eta
identitateen izaera politikoa erakusten duen haria ere.

Lorek, Miruren bide beretik, uste du estrategiak sinbo-
likoan ere baduela gudu zelaia. “Uste dut, erresistentziak
oso anitzak direla. Ideologia heteropatriarkaletik, hete-
rosexualitatea erregimen politiko moduan azaldu beha-
rrean ‘identitate sexual” edo “praktika sexual” soil modura
agertzen da. Eta honek zera bultzatzen du: indibiduali-
zatzea, hau da, ardura banakoongan jartzea eta eremu
pribatura, eta beraz, ez politikora mugatzea. Zentzu ho-
netan, bereizketa hori apurtzea erresistentzia askoren
muinean aurkitzen da”.

Lujanbiok zoru politikoaren ertzen berdefinizioa estra-
tegia politikoa delaren ideia mahaigaineratzen du aipa-
tzen duen ideia honetan. Hau da, heteropatriarkatuak
politikoa dena eta ez denaren artean egiten duen banake-
ta hori auzitan jarri eta pertsonal eta intimoan kokatzen
diren elementuak plaza publikora eta eztabaida politi-
kora ekartzea, publiko/pribatu-intimo, ikusgarri/ikuse-
zin, eztabaida-publiko/iritzi-pertsonal, eta beste hainbat
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ausazko eta indarkeriazko banaketekin amaituko lukee-
lako. Eta zerbait politikoa bada, horren ardura guztiona
delako.

Aurrekoaren bide antzekotik, Lorek honela jarraitzen
du: “Oso garrantzitsua da agerian jartzea zer nolako kar-
tzela den heteroarauaren baitan emakume bezala soziali-
zatutakooi eskatzen zaiguna. Heteroarauak, emakumeon
dominazio eta esplotazioa desira heterosexuletik eta mai-
tasun erromantikoaren ideiatik eraikitzen du. Hortaz,
erregimen heterosexualaren bitartez, emakumeak fami-
lietan rol horretan kokatuz, gizonak pribilegiatzen dira,
‘neskame’ bat aitortzen baitzaio senar bakoitzari”.

Familiaren egituraketari buruzko kritika ere badu Lo-
rek, eta baita familiaren erdigunean egon beharko lu-
keenari buruzko iritzi argia ere. “Gure familiak, familia
eredu nuklearra, lotura sexu-afektibo batean oinarrituz
eraikitzen dira” eta honek erakusten duena da, harreman
sexu-afektibo horiek garatzen dituzten desiren orienta-
zioa “praktika zehatzez haragoko garrantzia duela. Ho-
rregatik esaten dugu laguntasuna erdigunean jarri nahi
dugula, hau da, familiak (sostengu emozional-ekonomi-
ko bezala ulertuta) laguntasunetik eraiki nahi ditugula”.

Miru bat dator Lujanbioren proposamenekin: “oso garran-
tzitsuak dira kolektiboa, lagunak eta aliatuak”. Eta bere us-
tez, “espazioa egotea 0so garrantzitsua da” ere, baina propo-

samen batean jarri nahi izan du enfasia: “kaleak hartzea!”.
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Heteroaraua egikaritzen eta egituratzen den espazio
fisiko eta sinboliko garrantzitsuenetakoa da kalea. “Izan
ere, kaleak bollera moduan hartzea, kalera atera eta ta-
berna erdian musukatzen aritzea, festak egitea, Queer
Egunak, Drag King edo Drag Queen-ez jantzita ateratzea
kalera... Horiek denak egin dira; eta hor gaude”.

Asko izan dira, bai, Hernanin azken 15 urteetan kalea
hartu, heteroaraua zartatu eta bizitza bizigarriak sortze-
ko espazioak bultzatze aldera izan diren ekintza, haus-
narketa, performance zein festak. Eta garrantzi berezia
izan dute Hernaniko LGBT pertsonek arnasguneak izate
aldera. Elkarrizketatu askok, LGBT jendea antolatu eta
ekintzak egiten jarraitzea estrategikotzat jo dute, baina
ekintza horiek akzioz ala erreakzioz egiten diren galde-
tu duenik ere egon da. Askok, akzio propioz, inoren aur-
ka eta gure alde egin ditugun eta sortu ditugun espazio,
ekintza eta hausnarketak izan direla uste izan dute.

Baina, badago, erreakzioaren erreakzioz funtzionatzen
dugula uste duenik ere. Xabiren hitzetan, “uste dut, bes-
te galdera honen bueltan jarri beharko ginakeela pentsa-
tzen: ‘Guk nola bizi nahi dugu?’. Sortzailetasunetik egin-
go nuke gehiago; zeren ez zait iruditzen bestearen aurka
joaten gurea lortuko dugunik. Eraldaketa lortuko badu-
gu, gurea sortzetik izango da”.
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Hernaniko Udalari eta Berdintasun Saileko teknika-
riei, [rantzu Jauregi eta Maialen Apezetxeari, lan hau egi-
teko proposamenagatik eta bide osoan zehar egindako
jarraipenagatik. Zuen pazientzia eta gertutasunagatik ez
balitz, lan honek beste itxura bat luke.

Berdintasun Kontseiluko kideei, herriko ahaztuen me-
moria berreskuratzeko eta josteko egiten ari zareten lana-
gatik eta jarri duzuen gogoagatik.

Asteazkenak Komando-ko Maddi Zumalabe eta Jon Aran-
gureni, liburu honek ahots propioz hitz egin dezan iru-
diteria sortzeagatik eta zuen unibertsoaren zatitxo bat
hemen islatzeagatik.

Unai Iradiri, zuzenketa lanak zuregain hartzeagatik eta
eskaini diozun denboragatik.

Jauregiko Etxetxo Larroxa-ko familiari -Izaro, Olatz eta
Olaia-, zuen berrikuspen, solas eta babesa prozesu osoan
zehar eskaintzeagatik. Honelako lanetan, idazlea kolektibota-
sunaren baitan katebegi bat soilik ez dela erakusteagatik eta,
bidea, hein batean, batera eta plazerez egiten laguntzeagatik.
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Hiruki Larroxako hirugarren zutabeari, gure ahizpari,
Joseba Gabilondo Marques “Txefo”. Lan hau ikuspegi ko-
lektibo batetik abiatzen delako eta guretzat ezinbestekoa
zarelako. Zure barruko argia beti gure eguzki!

Mila esker ere, era batera edo bestera idazketa proze-
suan gure ondoan egon zareten guztiei. Zuetako bakoi-
tzak egin dituen ekarpen, zuzenketa zein hausnarketak,
lan hau bihurtu den hondartzako aleak izan direlako.

Eta batez ere, eskerrak zuei guztiei: Miren, Karmela,
Mila, Ixiar, Atxur, Pilon, Gari, Luis, Amaia, Eric, Xabi,
Lore, Aitor, Miru, Maria, Enaut eta Erick. Beste norbai-
tena baino lehen, zuek guztiena delako liburu hau. Mila
esker bihotz-bihotzez zuen hitzak, istorioak, hausnarke-
tak eta bizipenak gurekin eskuzabaltasun osoz elkarba-
natzeagatik.
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