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HITZAURREA

Aurrean duzun lan honek, 2018ko udan izan zuen ha-
siera, Hernaniko Udalaren Berdintasun Arlotik eskaria 
egin zitzaigunean. Eskaria, baina, ez zen ausaz etorri. 
Urtebete lehenago, 2017ko maiatzaren 17aren bueltan, 
“Homofobiaren Aurkako Astea” antolatzen aritu ginen 
Hernaniko hainbat herritar. Taldeak ez zuen aste horrek 
iraun zuena baino ibilbide luzeagoa izan, baina emanko-
rra izan zen ekintzen zein artikulatu ginen pertsonon al-
detik. Eta honen ondorioz-edo, badirudi, udalean, Herna-
niko Lesbiana, Gay, Bisexual eta Trans (LGBT) pertsonen 
inguruko Memoria Historikoaren falta sumatu zela.

Esan bezala, urte bete beranduago, Berdintasun Tekni-
kariak aste hura antolatzen ibilitako batzuei bilera batera 
deitu gintuen eta, bertan, proposamena egin zitzaigun: 
prest zeundekete Hernaniko azken 50 urteetako LGBT Memoria 
Historikoa bilduko duen ikerketa bat egiteko?

Batu ginenon artean, sentipen desberdinak egon ziren, 
baina, artean Hiruki Larroxa sortzen ari ginenon aldetik, 
zalantza gutxi izan genuen: ikerketa hau egin nahi ge-
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nuen. Batetik, herriko historian hutsune bat beteko zuela-
koan geunden eta oraino ezagunak ez ziren eta herriaren 
gertuko historiaren parte ziren pasadizoetan arakatu eta 
argitara ateratzearen ariketak zirrara eragiten zigun; bes-
tetik, LGBT pertsonon ikusgaitasunean eta aitortzan la-
gun zezakeen proiektu bat zelako sentipena izan genuen, 
eta honek eragindako ziurtasun ufada batez, baiezkoa 
erantzutea erabaki genuen.

Hori, baina, prozesu luze baten hasiera besterik ez zen 
izan.

Lanaren ertzak marrazte aldera, lehen elkarrizketa bat 
egin genuen. Lehen elkarrizketa horretan, grabagailua 
piztu eta Hernani eta LGBT gaien inguruan zekiena kon-
ta ziezagun eskatu genion elkarrizketatuari, zortziko txi-
kian. Hernani marrazten hasi nahi genuen, mapa baten 
lehen koordenadak topatu, iparra noruntz egon zitekeen 
sumatu. Era berean, topa genezakeen bibliografia irakur-
tzen eta hemeroteka desberdinetan arakatzen hasi ginen. 
Egon bazegoen nondik tira, eta horren baitako lehen pro-
posamen bat marraztea lortu genuen.

Proiektu batzuk, baina, bere erritmo propioak izaten 
dituzte. Eta proiektu honek iparrorratz propioa izan du. 
Elkarrizketak egiten hastearekin bat, hastapenetan ma-
rraztutako mapa horrek balio ez zuela konturatzen hasi 
ginen; elkarrizketatuak, marraztutako bideetatik baino, 
bide zidor propioak hartzen hasten ziren aurreikusi ga-
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beko koordenadetan amaituz.
Bestetik, metodologiak laguntzen ez zuelaz ohartu gi-

nen ere. Hasiera batean, oinarria irakurketa bibliografi-
koetan jarri genuen, elkarrizketek lana osatzearen bete-
kizuna izango zutelarik. Lan xumea izango zen, ez oso 
luzea. Baina hasi eta gutxira, besteek idatzitakoetan (libu-
ru, artikulu zein saiakera) pisu asko jarria genuela ohartu 
ginen; honek, ez bait zuen herrian gertatutako istorioek 
zuten ehundura, kolore eta iruditeria anitza islatzen uz-
ten. Honenbestez, elkarrizketatuekin elkartzen hasi eta 
gutxira, proiektuak metodologikoki izan beharreko no-
rantza aldatzea erabaki genuen.

Beste zalantza metodologiko batekin topatu ginen os-
tean. Izan ere, historiografia ariketa batek, metodo zehatz 
batzuk eskatzen ditu. Eta hor etorri zen gatazka. Zer egin 
behar genuen? Lesbiana, gay, bisexual eta trans pertso-
nek Hernanin izandako historia aurkitu? Nola aurkitu 
daiteke historia idatzirik ez duen subjektu disidenteen 
multzo baten historia? Hau da, nola aurkitu daiteke erre-
ferentzia, helduleku, erritu eta egitura propiorik apenas 
dituen disidentzia baten historia? Edo, are gehiago, nola 
aurkitu historia hori ukatua eta ezabatua izan zaien ho-
rien historia?

Eraiki egin behar genuen, beraz. Zegoen horretan be-
girada jarri eta entzun. Eta arakatu. Eta josi. Horregatik, 
elkarrizketatuen bizipen eta begiradetara gerturatzen 
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saiatu ginen, eta honako ariketa proposatu genion gure 
buruari: Hernaniko hainbat LGBT pertsonekin azken 50 
urteetako memorian arakatzea, eta erantzunez gain, gal-
dera gehiago jostea.

Iparorratzak, beraz, egingo genuen memoria ariketa 
osoaren oinarria elkarrizketatuetan egotera eraman gin-
tuen, eta gure papera, galdetu eta jostearena izango zen. 
Honela, urtebete inguruko tartean, 17 elkarrizketa egin 
genituen. Horietako bi izan ezik, elkarrizketa guztiak 
grabagailuarekin egin genituen, ordu eta erdiko tartean 
(hiru kasuetan, bi ordu eta erditik gora egon ginen el-
karrizketatuekin), eta guztietan, hamarkada bakoitzera 
egokitutako oinarrizko gidoi bat jarraitu genuen, ondo-
ren, bakoitzak bere bidezidorra egin zezan.

Garrantzitsua da esatea, elkarrizketatu bakoitzak bere 
bizipenetik hitz egin zuela, bai eta eskertzekoa izan zela 
guztiek gure galderak erantzuteko izan zuten prestuta-
suna eta eskuzabaltasuna. Liburuan zehar bakoitzak bere 
buruari emandako izenez agertuko zirela hitz eman ge-
nien, eta hala topatuko dituzue, bakoitzak aukeratutako 
izendapenarekin. Horregatik, ez larritu batzuetan izen-
-abizenak eta besteetan izen bakar bat topatzen baduzue.

Egituraketari dagokionez, aipatzea, ariketak berak bal-
dintzatu duen zerbait izan dela. Lehen atalean, Hernanin 
hamarkadaz-hamarkada bizi izan direnen bizipen eta 
pasadizoak kontatzen dira. Bigarrenean, berriz, elkarriz-
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ketatuek gai batzuen inguruan izan dituzten hausnarke-
ta eta begirada orokorragoak biltzen ditugu.

Esan beharra dugu, lan prozesuan zehar topatzen joan 
garen bizipen askoren osaketa egiteko gogoa ez zaigula 
falta izan, baina muga bat jarri behar izan diogu lanaren 
tamainari. Beraz, hemen aurkezten den memoria ariketa 
honetan, tamalez, ezin izan ditugu Hernaniko sexu eta 
genero disidentziaren banako guztien hitzak bildu, ezta 
eman diren dinamika eta ekimen guztien jasoketa egin 
ere.

Halere, arestian aipatu hutsuneak osatze aldera, lan 
honek aurrerantzean ikerketak zein memoria ariketak 
egiten jarraitzeko gogoak piztea eta gure LGBT historian 
arakatzeko grinari leku egitea espero dugu.

Hernanin, 2021eko otsailaren 10a
Egoitz Arbiol Albeniz eta Ibai Fresnedo

Hiruki Larroxa
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Norabait joko badugu, gerra osteko garai batera joko 
dugu. Bigarren Mundu Gerrak mapa berri bat sortua 
zuen, eta mendebaldeko Europako eta Ipar Ameriketa-
ko demokrazia kapitalistak indar betean ari ziren berta-
ko herrialdeetan kontsumoaren adreiluak bata bestearen 
gainean jarriz ongizate estatuen politikak garatzen. Ga-
rai berean kokatu behar ditugu Giza Eskubideen Karta 
(1948). Gerraostean garatu ziren diskurtso eta praktikek 
ez zituzten langile, eta batez ere, gazteen eskaerak jaso-
tzen, eta su txikian berotzen zihoan ondoezak, goia jo 
zuen Parisko 68ko maiatzean. Urtebete eskas berandua-
go, 1969ko ekainaren 28an, New Yorkeko polizia enega-
rren sarekada egitera joan zen Stonewall Inn tabernara. 
Jendearen nekea eta amorrua ordurako bat eginda zeu-
den eta Sylvia Rivera eta Marsha P. Johnson trabesti eta 
puta arrazializatuek poliziaren aurka botatako adreiluek, 
LGBT borrokaren txinparta piztu eta sexu askapenaren 
aldeko borrokari hasiera eman zioten.

Euskal Herrian, baina, garaiak beste kolore bat zuen. 
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Espainiako Gerra Zibilak, lehendik oker zeudenak (lan-
gileen eskubideen urraketa, emakumeen askatasun eza, 
moral judu-kristaua...), are gehiago muturreratu zituen, 
eta honen hondarrean, irabazteke zeuden eskubide sozial 
eta zibilak bide bazterretan lurperatu ziren. Hala ere, bi-
zitzak badu, guztiaren gainetik, aurrera egiteko joera bat.

Hernani, 1940ko hamarkadan, ozta – ozta pasatzen zen 
7.000 biztanletatik. Baina, hogei urteren buruan, demo-
grafia bikoiztu egin zen Espainiar estatutik migratutako 
langile, batik – bat, andaluziar eta extremadurarren on-
dorioz. Garai honetan jaio ziren gure lehen bi lekukoak 
ere: Maria del Carmen Pineda -hemendik aurrera Karme-
la- (1941) eta Miren Clemente (1943).

Miren, argi hasten da hitz egiten: “Gerra Zibiletik gento-
zen. Gizonak, borrokara joanak ziren, baina benetan bo-
rrokatu zutenak emakumeak ziren. Hemen geratzen zen 
guztiarekin”. Historiak, baina, ez die errelatu handietan 
emakumeei lekurik egiten. “Ondoren, nork eramaten ditu 
ohoreak? Gizonek, borrokatzen zutenak zirelako. Irabazi 
egin zuten, galdu egin zuten, hil egin ziren edo kartzelara-
tuak izan ziren... baina 4 – 5 umerekin etxean gelditzen ze-
nak ez zuen meritu publikorik, haiek izan zirenean lapur-
tzera, ikatz bila edo Auxilio Social1-a eskatzera joan behar 
zirenak eta familia aurrera atera. Nola egin zenezakeen?”.

	► 1   Arrazionamendu kartila, zeinaren bitartez kopuru mugatuko elika-
gaiak eskatu zenitzakeen
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Familia aurrera eramatearen pisua emakumeek zuten. 
Baina, nolakoa zen, artean, nerabe ziren emakumeen 
egunerokotasuna? “14 urterekin hasten ginen lanean, eta 
gure lana egiten erakusten zigutenak, gu baino zaharra-
goak ziren. Askotan, nobioetaz hitz egiten zuten, eta txis-
teak eta bromak egiten zituzten horren inguruan. Guk, 
sexualitatearen kontua, txutxu-mutxuen bidez ikasten 
genuen, txiste txarren bitartez. Sexualitatea, tabua zen”.

Harreman sexualak garatzeko zailtasunaz aritu gara 
mintzatzen: “Oso zaila zen harreman sexual bat garatzea, 
zeren mutilak alde batetik zeuden, eta neskak bestetik: 
eskolan, katekesian, jolas guztietan... Dena. Emakumeak 
ez ginen tabernetan sartzen, ezta gutxiagorik ere; ezta 
kafe bat hartzera ere. Lantokian ere gizonak eta emaku-
meak banatuak geunden”. Ostegunetan, dantzaldia egi-
ten omen zen, eta bertan ikusitako jokaldiak hurrengo 
egunean elkar kontatzetik ere ikasten zuten. “Baina hale-
re, esaten dizuedan bezala, txiste morboso eta lizunetatik 
ikasten genuen”.

Bikote heterosexualen kasuan, harreman sexualak 
hertsiak baziren, zaila egiten zaigu garaiko gay eta les-
bianak izan zitzaketen aukera sexualen inguruan gutxi 
asko imajinatzea. Emakume eta gizon homosexualak 
inoiz ezagutu ote zituen galdetu diogu: “Batera bizi ziren 
emakumeen kasuak ezagutzen genituen, eta pentsatzen 
genuen edo bikote zirela edo oso – oso lagunak; aldiz, 
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ez ditut batera bizi ziren gizonezkoak ezagutzen. Halere, 
gizon batzuen inguruan hitz egiten zen, ‘hori marika da’ 
edo ‘marikoi bat da, zeren bere manerak...’, esaldi tipikoa, 
ez?”.

Azken honen inguruan, manerak aipatu ostean, jostun 
baten kasua etorri zaio burura: “Urumea kalean (egungo 
Andre kalean) bazegoen K. izeneko jostun bat, eta berak 
Plaza Berriko jostun batentzat josten zuen; bada hartaz 
esaten zen, bazituela manerak”. Manerak, luma izendatze-
ko beste era bat da. Luma, gizon batek adierazteko keinu 
edo manera estereotipikoki femeninoak erabiltzen ditue-
la izendatzeko erabiltzen da.

Emakume lesbianen hariari tiraka segi dugu. Hemen 
bi elementu elkargurutzatzen dira. Batetik, Mirenek ai-
patzen duen genero araberako banaketa ematen da. Eta 
bestetik, emakume lesbianen ikusezintasuna. Izan ere, 
bi emakume batera ikusten baziren edo batera bizi zirela 
jakiten bazen, haien arteko harremana laguntasun estu 
moduan ikusten zen. Eta honek, hainbat ondorio zituen: 
emakume lesbianak, hain zuzen, ikusezin ziren, eta ho-
nek, erreferentzia eskasia sortzen zuen beste emakume 
lesbianekiko. Eta aldi berean, ikusezintasun honek, jen-
dartearen indarkeria jasotzearen ikuspegitik, gizon ho-
mosexualek bizitakoak baino baldintza mesedegarria-
goak sortzen zituela emakume lesbianentzat.

Hark, hala esan digu: “Bai, normalagoa zen lagunak zi-
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ren neskak elkarrekin bizitzea. Nik lagunak ziren muti-
lak elkarrekin bizitzea ez dut ezagutu, ezta gizonezkoa 
bakarrik bizitzea eta etxeko lanak berak bakarrik egitea 
ere; orduan, bi emakumezko batera bizitzeak ez zizun 
atentziorik ere deitzen”. Halere, gaineratzen du, bera ne-
rabe zen garaian txutxu-mutxuak zirela, batik bat, lesbia-
na eta gayen inguruan esaten zirenak.

Garaiko gizon gayen inguruan ere, ez du informazio 
handirik. Baina, arestian aipatu dugun Espainiar nekazal 
ingurutik industria guneetaranzko migrazioak eraginda-
ko fenomenoaren harira, gogoan du honako hau: “Apopi-
lotza asko zegoen. Normalean ahal zuten emakumeek, 
diru apur bat ateratzeko asmoz, haien etxeko gela libreak 
banaka alokatzen zituzten. Hernanin askok egiten zuten 
hori. Eta ‘pupilo’ edo ‘apopilo’ deitzen zitzaien Estatutik 
(Andaluzia, Extremadura...) lanera zetozen gizonei. Nor-
malean, aita etortzen zen bere seme zaharrenarekin. Eta 
apopiloen inguruan ere, herrian entzuten zen eta hitz 
egiten zen bada askotan alokairu hutsetik haratagoko 
gauzak gertatuko zirela. Kalean, behintzat, harreman in-
timoak zituztela entzuna dut nik”.

Amaitzen ari garela, akorduan dituen pasadizo asko pi-
latzen hasi zaizkio. “Egon, bazeuden gayak, lesbianak... 
Gogoan dut, ni jada heldutzen ari nintzela, egon zirela 
batzuk. Adibidez, J.S, arropa denda bat zuena Andre ka-
lean; eta baita J. ere, hau uste dut rugby taldearen sorre-
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ran egon zela. Eta baita E. P. ere. Baina bi hauek, hemen-
dik alde egin zuten haien bizitza egiteko”. Aurrerantzean 
behin baino gehiagotan aterako den gaia izango da, nor-
berak bere bizitza era askeagoan eta herri batek suposa 
dezakeen hertsagarritasunetik at bizitzeko kanpora jo-
tzearena: sexiliora. Eta gure usteak nolabait baieztatuz, 
honakoa gehitzen du Mirenek: “Herri txikietan, uste dut, 
garai haietan oso gatazkatsua izan behar zela gay edo les-
biana izatea”.

Karmelarekin jarraitu nahi izan dugu pertsona zeha-
tzen inguruko informazioan sakontzen. Eta, guk hala 
eskatu gabe, Mirenek aipatzen dituen batzuen inguruan 
memoria egiten hasi da.

“Bera, txikitatik beti jolastu zen mutilekin. Beti nahi zi-
tuen galtzak jarri, eta orain normala da baino orduan ez. 
Etxean beti oso maitagarria zen. Ausarta, pixka bat bihu-
rria eta bihotz onekoa”. Empar Pinedaz ari da Karmela, 
bere ahizpaz. “Badakizu nor den, ez? Amparo! Beno, guk 
etxean, betidanik Amparito deitu izan diogu, baina kan-
pora joan zenean, Madrilera eta gero Bartzelonara, jendea 
Empar deitzen hasi zitzaion, eta horrekin geratu geratu 
zen. Halere, etxera etortzen denean, guretzat beti da Am-
parito”.

Empar Pineda, estatu mailan ezaguna den militante 
lesbiana eta feminista da. Gazte garaitik Francoren dik-
taduraren aurka lanean aritua, mugimendu komunistan, 
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eta ondoren, Espainiako mugimendu feminista eta les-
bianaren hastapenetan korapilatua, emakume eta lesbia-
nen eskubideen aldeko borroka sutsuan. Hernanin sortua 
eta hazia, oso gazte Madrilera ikastera joana eta ordutik, 
Madrilen lehenengo eta Bartzelonan ondoren, lanean 
diharduen emakumea da Empar. Kattalin Minerrek bere 
inguruan idatzi duen Gorputzak hala eskatua (2020) liburu-
ra jo dugu haren haurtzaro eta gaztaroaren informazio 
gehiagoren bila.

Liburuko pasarte batean, honakoa kontatzen dio Mine-
rri ea mari-mutila zen galdetuta: “Bai, bai, noski! Pentsa, 
“mataderiaren” atzean jolasten genuenean, ba ez dakit, 
orduan ohikoak ziren jolasetara, familietara, medikueta-
ra... ni beti medikua nintzen, edo aita. Gero gogoan dut 
banuela lagun talde edo kuadrilla bat, denak mutilak zi-
renak eta ez dakizu nolako mari-mandona nintzen! Eta 
gainera, aita zinegotzia nuenez, dena nirea zen! Leokako 
iturria? Nirea. Labaderoa? Nirea. Den-dena. Eta a raya ni-
tuen, ez dakizu zer a raya! Horregatik diotsut ondo nera-
mala”1. Beste pasarte batean, honela jarraitzen du: “Nik 
oroitzapen oso onak ditut haurtzaroaz, bai horixe. Gu 
mataderia atzean bizi ginen, aita tratantea zen eta, gainera, 
harategiko haragia antolatzen zuen; beraz, haurtzaroa ze-
rri eta behiak nola ekartzen zituzten ikusten pasa nuen”. 

	► 1   Empar Pineda Erdozia. Gorputzak hala eskatua. Miner, Kattalin. 
2020
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Lesbiana izatearen inguruan haurtzaroan zuen pertzep-
zioaz ere hitz egiten du une batean: “Nik oroitzen dut, 
eskolara nindoanean, alemanetara, beti zegoela neskaren 
bat gustuko nuena, berekin egon nahi izaten nuela... Bai-
na izenik jarri ezin nionez, ez nuen gaizki bizitzen”.

Karmelarekin dugun solasaldira itzuliz, bere gaztaroko 
garaiak ekartzen ditu gogora, eta J. S.-ren inguruan bu-
katu dugu solasean. Bera, Andre kaleko goialdean arropa 
denda zuen gizona zen, eta hala egin zuen tratua bere-
kin. Bezeroekin tratu gogor samarrekoa zen arren, bere-
kin harreman ona sortua zuela aitortzen digu.

Garaiko pentsamolde homofoboaz hitz egiten digu 
ondoko pasadizo honetan: “gogoratzen naiz behin joan 
ginela lagun genituen Donostiko mutil koadrila batekin 
Aranora bizikletaz. Eta han, bazkaltzen ari ginela, J.S.-
-ren inguruan burla moduan esan zutela ‘Ui, ese, que es 
un invertido’, eta nik esan nien ‘¡Qué sabéis vosotros! ¡Dejadle 
en paz!’. Garai hartan, hala esaten zitzaien gizon homose-
xualei: invertido”. Haren inguruan herrian hitz egiten zela 
aipatzen digu, eta berak babestu izan zuela.

J.S. haur zela adoptatu egin zuten, baina berak ez omen 
zekien adoptatua izan zela. Bere familiak mertzeria bat 
zuen kale nagusian, eta bertan hasi zen gazte lanean. Une 
batean, apaiz izatea erabaki zuen, baina ez zuen elizaren 
baimenik lortu. Karmelak dioenez, bi arrazoi egon ziren 
apaiz ezin sartu izanaren atzean: batetik, manerak, eta 
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bestetik, adoptatuak ezin zirela apaiz izan. Orduantxe ja-
kin omen zuen berak adoptatua zela.

Gerora, berak, bere denda zabaldu zuen Andrekale-
ko goialdean. “Oso gustu onekoa zen J.S., bere arropa 
dendan ikusten zenez. Emakumeentzat era guztietako 
arropa zegoen: soinekoak, txaketa oso dotoreak... eta nik 
soinekoak erosten nituen bertan. Esan dizuet, jenio oso 
txarrekoa zela, eta dendan ere batzuetan haserretzen zen, 
baina gurekin oso atsegina izan zen beti”.

Ondoren, Atxurrek kontatuko digunez, J.S. eta bere bi-
kotea izan ziren Hernaniko lehen gay bikote publikoa. 
Baina horretarako, hamarkada batzuk egin beharko di-
tugu aurrera.
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ITZALPEKO IRAULTZA SEXUALA

Mendebaldeko herrialde gehienetan, jendearen alda-
keta gosea areagotuz zihoan. AEBetako herri mugimen-
duak Vietnamgo gerraren eta herrialdearen politika in-
perialistaren aurka altxatzen hasi ziren, pazifismoaren 
ideia errotuz. Era berean, bertako Pantera Beltzak, za-
palkuntza arrazistaren aurka eta jendarte sozialista ba-
ten alde antolatu eta kontraerasoan hasiak zirenez, 1970. 
urterako hedapen oso esanguratsua zuten herrialdeko 
estatu guztietan zehar. Hego amerikako kasuan, bozen 
bitartez eratutako gobernu demokratiko asko diktadurak 
zapaldu zituen, Bolivia, Paraguay, Argentina eta Txile 
kasu, eta berauetan, ekonomia esperimentu desberdinak 
garatu zituzten, aberastasunaren birbanaketa eta askata-
sun sozial desberdinak eskatzen zituen talde eta banako 
oro zapalduz eta ezabatuz.

Testuinguru nahasi honetan egin zen New Yorken 
lehen harrotasunaren eguneko manifestazioa: 1970eko 
ekainaren 28a zen. LGBT mugimendu batez hitz egin ba-
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dezakegu, mugimendu anitz batez hitz egingo dugu, zei-
netan eztabaidak, hausnarketak, elkarren arteko talkak 
eta, lantzean behin, kontsentsuak egon ziren. Ez zegoen 
borroka bat eta bakarra, ez bait zen mugimendu uni-
forme bat. Mundu guztiz heterosexual eta bortitz baten 
aurrean estrategikoki antolatu eta ofentsibara pasatzen 
zen mugimendu heterogeneo bat baizik. “Accion Travesti 
Callejera Revolucionaria. Supervivencia, revuelta y lucha trans 
antagonista” (2015) liburuko pasarte batean, Sylvia Rivera  
prostituta trans1 eta latinak aipatu dugun manifestazio 
horren amaieran botatako hitzak jasotzen dira.

LGBT borrokan ematen hasia zen gatazka bati erreferentzia 
egin nahi izan zion, hain zuzen, gizon zis2, homosexual eta 
zurien alde ematen zen ikusgaitasunarena eta hauek pilatzen 
zuten boterearena. Eta Sylviak, haserre, matxinada hasi zu-
ten lehen harrikada horien subjektuak lehen lerrora ekarri 
zituen: “Oroitzen zarete Stonewall-eko matxinadaz? Lehen 
harria ahizpa trabesti batek jaurtia izan zen ekainaren 28 har-
tan, eta honela jaio zen gay3 askapen mugimendua. Gogoratu 
trabestiak eta kalean bizi den gay jendea beti dagoela lehen 
lerroan, haien bizitza mugimenduaren alde emateko”.

	► 1   Trans pertsona bat, jaiotzerakoan esleitu zaion generoa ez beste ba-
tekin identifikatzen den pertsona da.

	► 2   Zis pertsona bat, jaiotzerakoan esleitu zaion generoarekin identifi-
katzen den pertsona bat da.

	► 3   Kasu honetan, gay, ingelesezko testuinguruan erabiltzen den eran 
ulertzen da, gay esaten denean LGBT pertsonak oro har izendatuz.
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Hamarkada honetan, mendebaldeko jendartea iraultza 
sexualaren puntu gorenean zegoen. Aurreko hamarka-
dan sexualitateari zegokion irekitasun bat ematen hasi 
zen. Eta horretan, ziurrenik, pisu handia izan zuen 1960 
urtean AEBetan pilula antisorgailua sortu izanak: erre-
produkzioa eta sexualitatearen arteko katea askatu zen. 
Honela, 70.hamarkadan familiaren erreprodukzioan oi-
narritutako arau heterosexualak indarrean jarraitzen 
zuen arren, sexualitatearen ikuspegi askeagoak leku 
egiten hasi ziren. AEBetako talde feminista askok, jen-
darte puritano eta katolikoaren aginduak jarri zituzten 
zalantzan: emakumeak burujabeak zirela aldarrikatzen 
hasi ziren, abortuaren aldeko planteamenduak jarri zi-
ren mahai gainean, harreman ireki eta ez monogamoen 
inguruko hausnarketak egiten hasi ziren, erotismoaren 
indarraren inguruan eztabaidak ematen ziren... Nolabait, 
gorputzak leku sinbolikoa hartu zuen eta esperimentazio 
eta pertsonon autodeterminaziorako borrokarako gudu-
-zelai bihurtu zen.

Espainiako testuingurua, oso bestelakoa zen. Frankis-
moaren amaiera gainean zegoen eta disidentziak dik-
tadurarekin amaitzera bideratuko zuen indarra handia 
zen. Guztia zegoen irabazteko, suntsitzeko, eta 1975eko 
Francoren heriotza ostean, guztia eraikitzeko. 1977an, 
Bartzelonako Rambletan gora abiatu zen Bartzelonako 
Harrotasunaren Eguneko lehen manifestazioa. Ekaina-
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ren 26a zen. Lehen lerroan, gayak, lesbianak eta trabes-
tiak; aurrean, grisak. Eta azken hauen atzean, heterose-
xualitatea.

Euskal Herrira etorriz, diktaduraren aurkako herri 
mugimenduek, kulturgintzako eragileek eta nazio aska-
penaren aldekoek gorakada handia izan zuten. 1975eko 
Francoren heriotzaren ostean, urak baretzetik urrun, Es-
painiar estatuko trantsizio demokratikorako prozesuak 
Euskal Herriarekiko eta bertako eskaerekiko egin zituen 
ezikusiek, giroa gaiztotzera eraman zuen. Hala, mobili-
zazioen kopuruak gora egin zuen: langileenak, euska-
ra eta euskal kulturaren aldekoak, presoen amnistiaren 
aldekoak, ekologistak... Estatua eta haren errepresio in-
darrak, mugimendu hauek denak zapaltzeko ariketetan 
tematu ziren. Kasu esanguratsuak izan ziren 1976ko mar-
txoaren 3an Gasteizen langileek deitutako greba oroko-
rrean poliziak tiroz akabatutako 5 langile eta zaurituta-
ko ehundik gorakoen kasua; edo 1979an, ekainaren 3an 
Tuteran izandako energia nuklearren aurkako protestan 
eraildako Gladys del Estal donostiarraren, edo astebete 
beranduago, ekainaren 10eko gauean, Espainiako polizia 
nazionalak buruan tiro bat emanez akabatutako Vicente 
Vadillo, Francis, trabesti oreretarraren kasuak.

Hernanin, giroa ere borborka ari zen, aldaketa sozialek 
ere lekua hartzen ari baitziren. Baina, erregimen sexua-
lari dagokionez, gauzak bere horretan jarraitzen zuen. Ez 
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aldaketarik eman ez zelako, trantsizio soziala eta sexuali-
tatearen ikuspegia aldatzeko trantsizioa oso erritmo des-
berdinean zihoazelako baizik. Hala esan digu Mirenek: 
“Zuk imajina ezazu, nire ahizpek, Franco hil zenean, al-
daezina zen bizi estilo eta ikuspegi bat zuten sexualita-
teari dagokionez. Oso erreakzionarioak izan dira beti gai 
honetan”.

Garaiaren inguruko testuinguruan gehiago sakontzen 
lagunduko digute Ixiar Pagoagak (1951), Mila Kintanak 
(1956), Atxurrek (1961) eta Pilar Mendibil, “Pilon”-ek 
(1965).

Guztiak, hitz egiteko gogoz topatu ditugu. Ixiar, jaio-
tzez mutrikuarra izanda ere, 70.hamarkada erdi ingu-
ruan Hernanira etorri zen lanera, irakasle. Mila eta Atxur, 
hernaniarrak biak, garai berdinaren inguruko ikuspegia 
osatuko digute. Pilon, donostiarra, Hernanirekin harre-
man zuzena izan du azken 30 urteetan. Beraiekin gaur-
koez eta atzokoez hitz egiteko aukera izan dugu, zertze-
lada xehez. Guztiek asko baitute esateko.

Ixiar Pagoagak akorduan du, lehenengo Donostian aritu 
zela lanean, ostean Eibarren eta azkenik Hernanin amai-
tu zuela. “Beno, ba Hernani irekiena!”. Honek ez gaitzala 
optimismora eraman; guztietan irekiena izanaren baina 
halere herri ez oso irekia izatearen tonuan aipatzen baitu. 
Hernanin, nazio gatazka politikoak eragindako borroka 
armatuaren gaiak guztiari itzal egitea du akorduan: “Gai-
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nera oso matxistak ziren. Nik ezagutu ditut dokumentu 
batzuk non agertzen zen emakumearen funtzioa zein 
zen. Eta homosexualitatea okurritu ere ez”. Nazio gataz-
karen bueltan ari ziren taldeen giro bortizki maskulinoa 
du gogoan: “Homosexualitatea, giro horretan, ezin zen 
ezta planteatu ere egin. ‘Macho - macho’ ez baldin bazen, 
ez zen kabitzen”. Zer esan emakumeak.

Atxurrek dituen lehen oroitzapenak, eskolakoak dira. 
Dioenez, orain luma badu, txikitan gehiago zuen: “Eta 
inoiz ez dut jasan izan jazarpenik, eta bakoitza hori gine-
la... Nire gelan geunden guztiak estatus desberdinekoak 
ginen: nire gurasoek taberna zuten, bestearen gurasoek 
okindegia, beste baten aitak Orbegozon egiten zuen lan… 
Ulertzen didazu, ez? Ez ginela denak clase obrera, baizik 
eta denak nahastuak ginela”.

Pilonek, bide beretik, honakoa kontatzen digu bere 
haurtzaroaren inguruan: “Niretzako lesbiana izatea ez 
zen aparteko traumarik izan. Ni ez naiz ume “maskuli-
no” bat izan, oso neska zintzoa nintzen, ‘una rubia con los 
vestidos que le ponía su madre’... berdin zitzaidan. Nik mu-
sika instrumentuak jotzen nituen, eta kontserbatorioan 
beste mundu batean bizi nintzen. Lesbiana izatearen 
kontzientzia izan nuenean, eta hori Mugimendu Feminis-
tari zor diot, horrek eraman ninduen beste modu batean 
bizitzera. Gero, nire inguruan beti jakin izan den zerbait 
lesbiana nintzela izan da”.
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Arestian aipatu bezala, garai honetan iraultza sexuala-
ren kontua pil-pilean dago. Pagoagaren hitzak honakoa 
dira: “Oso, oso, oso garrantzitsua izan zen hirurogehi eta 
hamapikuan sexualitatea bizitzeko era, eta antikonzep-
tiboei, pildorei, beldurra kentzea sexualitateaz eta gure 
gorputzaz gozatu ahal izateko, horren gaineko kontrola 
izatea. Madrilen nengoenean (iraultza sexualean!) pilula 
klandestinitatean lortzen genuen”. Pilula antisorgailua, 
1960an sortu zen arren, Espainiar estatuan ez zen 1978. 
urterara arte legeztatu. Halere, 1964. urtetik, klandestini-
tatean zabaldua zegoen honen erabilpena, menstruazioa 
erregulatzeko botika moduan. “Gero ere hemen bageni-
tuen pastillak ematen zizkiguten ginekologo pare bat”. 
Berak oso argi du: “Guk publikoki hitz egiten genuen gai 
horietaz eta jendeak orokorrean sexualitatea oso modu 
intimo eta pertsonalean ulertzen zuen”.

Abortuaren gaiak Hernanin izan zuen ibilbidea 70. ha-
markada amaieran hasi zela gogoratzen du Milak: “1978 
edo 1979. urtea izango zen”. Bera, garai hartan Iruñean 
ari zen ikasten, baina Hernanin, Iruñean ez bezala, gaia 
lantzeke zegoela jakitun, eta Euskadiko Mugimendu 
Komunistako (EMK) emakumeen proposamenetik abia-
tuz, Hernanin ekintza bat egitera animatu zirela kontatu 
digu: “Abortuaren kontua pil – pilean zegoen. Iruñean 
asko ari zen aurreratzen, baina Hernanin borroka has-
tapenetan zegoen. Eta EMKko emakumeek egin ziguten 
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proposamenari helduz, Hernaniko udaletxean doako 
abortu librearen alde itxialdia egingo zela erabaki zen, 
“Las mujeres parimos, las mujeres decidimos” lemapean. Osti-
ral gauetik larunbat eguerdira arte izan zen itxialdia, eta 
amaieran manifestazioa egin genuen”. Itxialdian 25 – 28 
emakume egon omen ziren, udaleko pleno aretoa haien-
ganatuz asteburu osoz.

Manifestaldian izandako esperientziagatik galdetu dio-
gu, eta honela jarraitu du: “Ez ginen emakume asko egon 
manifestazioan, itxialdikoak, eta agian, baten bat gehia-
go. Eta parte zaharreko tabernen aurretik pasatzerakoan, 
oroitzen dut, jendeak garrasi egiten zigula “putas”, “feas”, 
“tortilleras”, “camioneras”, “hijas de puta”... Han zeuden 
gehienak eta garrasika ari zitzaizkigunak gizonak ziren; 
eta hauen emazteek ez baziguten ezer esan ere, gaizki be-
giratzen gintuzten”.

Esperientzia hura elkarrizketara ekartzea, ariketa zai-
la egiten ari zaio. “Oso gogorra izan zen guzti horrekin 
topatzea; nik uste nuen, abortatzen zuten emakumeen 
aldeko jarrera zabalagoa izango zela, zerbait ona egiten 
ari ginela... Baina kontrakoa jaso genuen. Indarkeria po-
lizialik jaso ez genuen arren, eta udala arazo berezirik 
izan ez genuen arren, herriaren erantzun horrek etsipen 
handia sorrarazi zigun”. Pausaldi txiki bat egiten du, eta 
tristura apur batez amaitu: “Hau izan zen Hernanin egin 
zen abortuaren aldeko lehen manifestazioa”.
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Atxurrek, garaiaz, beste aldarte batez hitz egiten digu. Garai 
horretan gazteagoa zen, eta orduan konturatu zen gizonak 
zituela gustuko: “Gaztez, bai. Konturatu nintzen, argazkiak 
ikusten nituenean gizonezkoei gehiago begiratzen niela ema-
kumezkoei baino, eta hortaz, argi asko”. Bere herriko bizitza 
normaltasunez eraman zuela ere aipatzen du, hau da, bazte-
rreko sexualitate bat izatearen kontzientziaz, eta aldi berean, 
bere bizitza ahal zen neurrian normaltasunez eramaten. 
Bere gurasoen tabernan lan egiten zuen, eta ondoren, ahal 
zuenean, irabazitako sosak Donostian hamarkada amaieran 
zeuden anbienteko1 tabernetan xahutzen zituen.

“18 urte inguru nituela, Ekos Pub-era joaten ginen, eta hura 
itxi eta Donostiko tabernetara joaten ginen. Donostian, San 
Martin kaleko Txirulara joaten ginen, baita Mirakontxaco 
aldapako Crystal dantzalekura ere. Eta gogoratzen naiz Ku 
diskotekan bukatzen genuela, orduan zela lo más. Igeldon ze-
goen hori”.

La Cuesta del Culo edo Cuesta deitzen zitzaion 70. eta 90. ha-
markada artean Donostiako Mirakontxako aldapari zein ber-
tan zeuden taberna inguruari. Pilonek aipatzen duenez ongi 
gogoratzen ditu Cuesta-n pasatako garaiak: “Gu Cuesta-n eta 
Donostiako beste taberna batzuetan mugitzen ginen; eta ez 
bakarrik Donostiako lesbianak, herrietan bizi ziren lesbianak 
ere bai”.

	► 1   Anbientea esaten zaio gay, lesbiana eta transak batzen diren espa-
zioetan sortzen den giroari.
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Atxurrek, Cuesta-ren inguruko argazki zehatzagoa egi-
ten digu: “Urte onenak izan ziren. Garai hartan ibiltzen 
nintzen Mirakontxa eta inguru hartan, eta bueno... Gogo-
ratzen naiz, nahiz eta taberna homosexualetan ibili, hura 
erabateko nahasketa zela: homosexualak, lesbianak, he-
terosexualak, denetatik. Eta izugarrizko askatasuna ze-
goela sentitzen nuen. Are gehiago, Franco bizi zenean ere 
Mirakontxa irekia zegoen, eta han denetatik mugitzen 
zen. Hori askotan entzun izan dudan zerbait da: Franco 
bizi zenean ere, Donostia punteroa zela LGBT gaietan”. 
Une batean, era lausoan bada ere, aipatzen du Franco hil 
zen egunean Cuesta-k irekia jarraitu zuela, eta hortik au-
rrera, gehiagora joan zela bertan sentitu zenezakeen as-
katasun sexualaren sentipena.

Donostiako Cuesta-n zein hirian zehar zeuden anbien-
teko tabernak, asko zirela aipatu du behin eta berriro: 
Resaka, Crystal, Valentino, Guarijai, Isla, Txirula, Master, 
Ku, La Malmeson, Bataplan... Eta horietako batzuetan, 
ikuskizunak ere egiten ziren: “R.F. zen bere lokalean tra-
bestien ikuskizunak egiten zituena. Masterren ere ‘Jueves 
de mujer’ antolatzen zen, eta lokala apaindu eta gizonez-
koak emakumez janzten ziren. Eta Islan, adibidez, bideo 
pornoak jartzen zituzten eta gela iluna ere bazegoen”.

Garai berean ezagutzen ditu Atxurrek J.S. eta A.J. 
“Egun batean, tipo oso interesgarri bat ezagutu nuen 
herrian. Beno, A.J. eta J.S. bikote ziren, eta azken honek 
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arropa denda bat zuen. Nik batez ere A.J.-rekin izan nuen 
harremana, eta berarekin joaten nintzen Donostiara pa-
rrandan. Esango nuke, izan zirela Hernaniko lehenengo 
gay bikotea batera bizitzen jarri zirenak eta publikoak zi-
renak. Oroitzen dut A.J.-k kanpoan lan egiten zuela, eta 
itzultzen zenean, etxean gauzak utzi ostean, bere biko-
tearen dendara joaten zela, zuen planta dotore horrekin”.

Garai berean sortu zen EHGAM, Euskal Herriko Gay 
Askapen Mugimendua. 1977an izan zen eta Atxur zu-
zeneko parte hartzailea izan ez bazen ere, gertutik bizi 
izan zituen bertan emandako lehen pauso eta aldarriak. 
“Gertutik izan nuen EHGAM sortu izanaren berri, nire bi 
lagun bertan baitzeuden”. EHGAMek bere sorreran, gay, 
lesbiana eta trans pertsonentzat erreferentzia eta heldu-
leku izatea zuen bere xedeetako bat, eta LGBT pertsonek 
bizi zuten bazterkeria salatzea eta eskubide berdintasuna 
lortzea. Hain zuzen ere, aldarri hori du gogoan Atxurrek: 
“Gure ghetto-tik ateratzen ginenean ez zegoen onartuta 
gay edo lesbiana izatea” eta jarrera zabalduena zen hori.

1979ko ekainaren 10eko gertakari batek, euskal gizartea 
LGBT pertsonei begira jarriko du. Gau horretan, Orere-
tan, kalez jantzitako Espainiako polizia nazional batek 
Vicente Vadillo, Francis, erail zuen buruan tiro bat eman-
da. Gertakari hark, mobilizazio handiak eragin zituen 
Donostian, eta ondorenera ere, inpaktu handia edukitako 
gertakaria izan zen. Ekaina hartan erailketa hau salatze-
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ko egon zen manifestazioaren inguruan, “izugarrizko 
arrakasta” izan zuela du gogoan Atxurrek. Galdetu nahi 
diogu, ea berak uste duen gertakari honek jendarteak 
LGBT pertsonen inguruan zuen iritzia aldatzeko balio 
izan zuen, eta erantzun azkarraz itxi du gaia: “Era guz-
tietako jende asko egon zen”. Mobilizazioak gidatzerako 
garaian ere bide desberdinak egon zirela du gogoan: “Ba-
tzuek ikusi zuten LGBT pertsonen ikusgaitasuna lantze-
ko balio zezakeela, eta horregatik ikusgarri egin behar 
zela Francis-en erailketa, trabestia izate hutsagatik izan 
zela; beste batzuk, aldiz, errepresioz-edo, ezezkoa eman 
eta errefusatu egin zuten ideia. Baina, zorionez, jende 
asko atera zen kalera, eta gaia mahaigaineratu egin zen”.
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1980. eta 1981. urteen artean, AEBetan, gizon gayak 
eta injekzio bidezko drogak hartzen zituzten pertsonak 
gero eta maizago ari zirela gaixotzen ohartzen hasi zi-
ren. Haien defentsak erasaten zituen zerbait zela suma-
tzen hasi ziren, eta gutxira, heriotzak gero eta gehiago 
izaten hasiak zirela, horren kausa aurkitu zuten: Giza In-
munoeskasiaren Birusa (GIB) zen Hartutako Inmunoes-
kasiaren Sindromea (HIESa) eragiten zuena. Eta birusa, 
pandemia bilakatu zen.

Bien bitartean, Reagan presidentea AEBetan eta Tatcher 
lehen ministroa Erresuma Batuan, hasiak ziren hego ame-
rikan aurreko hamarkadan era kontrolatuan garatutako 
politika neoliberalak aplikatzen eta eredu ekonomiko hau 
munduan zehar zabaltzen: gastu publikoaren murrizketak, 
merkatuaren liberalizazioa, langabezia tasen gorakada, ga-
tazka sozialak... Urteetan zehar kapitalismoak emandako 
“lan egin, etxea erosi, familia sortu” mantrak funtzionatzeari 
utzi zion. Eta gazteek argi baino argiago zuten: no future.
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Hau gutxi balitz, jendarteko sektore askotatik aspal-
ditik ohartarazten zetozen eskenatoki ilunena bete egin 
zen: 1986. urteko Txernobylgo hondamendiak erakutsi 
zuen jendartearen eta industriaren behar energetikoak 
asetzeko energia nuklearra hautatu izanaren aukera kos-
tua handiegia zela.

Hego Euskal Herriak bizi zuen demokratizazio proze-
suan, arnasestua suposatu zuen 1981eko otsailaren 23ko 
Tejero teniente – koronelaren estatu kolpe saiakerak. Bai-
na horren ostean, arnasestuak ez zuen etenik izan. Indus-
triaren berrantolaketa politiken ondorioz, langabezian 
geratu ziren EAEko milaka eta milaka langile; abian zeu-
den 2. sektoretik 3.era jauzi egiteko politikak. Era berean, 
nazio gatazka politikoak muturreratzen jarraitzen zuen, 
eta Euskadi Ta Askatasunak egiten zituen akzio, sabotaje 
eta atentatuei aurre egiteko, PSOEren gobernuak Gerra 
Zikina abiaraztea erabaki zuen Grupo Antiterrorista de 
Liberación (GAL) talde parapoliziala sortuz.

Gazteak, egoerari neurri propioa hartuz, auto-antola-
kuntza eta auto-kudeaketan oinarritutako egiturak sor-
tzen hasi ziren, gaztetxeak, eta bertan, haien kultura 
musikal, estetiko eta politiko propioak garatzen. Erabat 
arrotz eta suntsiketa fasean heldu zitzaien errealitatea 
eraiki beharra zegoen. Kalean borrokatu beharra zegoen. 
Batzuk, 1981eko maiatzaren 2an Anoetako belodromoan 
The Clash punk talde britainiarrak jo zuen kontzertua 
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jartzen dute fase berri honen ernamuinean. Bertan izan 
zen Miguel Angel Larretxea ‘Txelo’ hernaniarra, kontzer-
tu irekieran txistuaz aurreskua jotzen. Agian surrealista 
dirudigu punk kontzertua aurreskuaz ireki izana, baina 
garaiak zuen sinergiak artikulatzeko gaitasunaren isla 
dela iruditu zaigu.

Sorkuntza eta askapen garaia izan zen. Mugimendu 
feminista eta lesbianen aldarriek Espainiako 1985eko 
Abortuaren Legea onartzea lortu zuten, soilik hiru su-
posizioen kasuan bazen ere: emakumearen bizitza arris-
kuan egotea, bortxatua izatea edo haurrak osasun arazo 
larriak izatea. Egia da lege honek ez zuela bakoitzaren 
gorputzaren gaineko erabakiak hartzeko askatasuna 
ekartzen, baina urrats garrantzitsua izan zen norberaren 
gorputzaren gaineko kontrola hartzeko bidean.

Gorputzak, aldakak eta ahotsak zarataz eta garrasiz 
askatzeko garaia izan zen. Bilbo, Santurtzi, Donostia eta 
Arrasatetik hasita Euskal Herri osora zabaldu zen Rock 
Radical Vasco deituriko musika mugimendua, eta hala, ga-
raikoak dira Eskorbuto, Zarama, RIP, Cicatriz, Las Vulpes 
edo La Polla Records bezalako punk taldeak. Honekin 
batera, parranda giroan ohikoak bihurtu ziren anfetami-
nak, estasia, alkohola, tabakoa... eta baita heroina ere.

Atxurrekin, Hernanik garai hartan suposatzen zionaz 
aritu gara hitz egiten. Eta argi du: “pereza”. Ez zegoen ape-
nas LGBT pertsonarik, eta jendearen aldetik “tolerantzia 
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zegoen, baina hasta cierto punto”. Oso garai monotematiko 
eta monokromatiko moduan definitzen du, eta akorduan 
duenez, Hernani zen lagunekin batzeko erreferentzia 
puntua, segidan Donostiako anbientera joateko. “Esan 
nahi dizut, nik Hernaniko jendearekin, izan gayak, les-
bianak edo heterosexualak harreman ona izan dut. Bada-
kit, hortik kanpo, jende asko zegoela kalte egin nahian, 
baina ez zuten ezer aurpegiratzeko ausardiarik. Ondoren 
atzetik hitz egitekoa bai, ordea”.

Luis Intxauspe (1972) izango da garai honetako memo-
ria jostera batuko zaigun lekukoa. Luis, Hernaniko alka-
tea izandakoa da 2011. eta 2019. urteen artean. Baina ins-
tituziotik aldendu, eta herriko nekazal auzoetara eraman 
gaitu, hangoak baitira dituen lehen oroitzapenak.

Osiñaga auzoan eman zituen bizitzako lehen urteak. 7 
urtera arte Arriatxuko eskolan aritu zen ikasten, ondo-
ren, Gay Mur eskolara joan zen ikastera, eta 13 urterekin 
institutuan hasi zen. “Nire ingurua, oso maskulinoa zen, 
tradizionala. Neskak neskekin eta mutilak mutilekin ibil-
tzen ginen. Mundu horretan rolak oso definituak zeuden 
eta familiatik modu despektiboan jasotzen nituen auzoan 
egon zitezkeen ‘marikoien’ inguruko iritziak. Zeren au-
zoan, bazegoen gizon bikote bat nahiko agerikoa zena 
gay-ak zirela. Hala ere, irainetik egiten bazuten ere, erru-
kitasunetik ere egiten zituzten komentarioak: ‘Ai, gizajo 
hauek’”.
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Institutu garaian neskekin ibiltzen hasi izanak asko 
lagundu ziola aitortzen du. Inguru maskulinizatutik at, 
bera zena konpartitzeko espazio segurua aurkitu bai-
tzuen emakumeen artean. “Orduan, nahiko modu dua-
lean hasi nintzen nire identitatea garatzen. Neskekin ni 
nintzen eta mutilekin ez hainbeste”. Gogoan du, aurre-
rago, Hernaniko Emakumeen Asanbladan bazeudela les-
bianak: “eta nik banituen hor erreferente batzuk... baina 
ez gizonenak”. 1987an Hernaniko Molotoff Irrati Librea 
sortu zen: “Institutu garaian Molotoff Irratian hasi nin-
tzen, eta nire prozesua beste era batera bizi izan nuen. 
Nire inguruan beste irekiera bat zuen jendea zegoelako, 
helduagoa...”.

Luis bezala, Ixiar ere herri mugimenduetan sexu aska-
penari dagokion diskurtsoan ematen ari zen aldaketaz 
mintzatu da: “Ezkerreko diskurtsoan gai batzuk sartzen 
hasi ziren, sexu askapenarena adibidez, baina ondoren 
harremanen maila praktikoan aldaketa gutxi eman zire-
la dirudit”. Eta horren adibide gisa, pasadizo bat konta-
tzen digu: “Hernaniko etxera bizitzera etorri ginenean, 
80. hamarkada hasiera inguruan, lagun bat etorri zen 
etxera iluntze batean planteatzera homosexuala zela eta 
ea inporta zitzaigun bera homosexuala izatea. Eta esan 
genion, ‘Baina, nola inportako zaigu guri zer zaren eta 
zure aukeraketak bizitzan?’. Pentsa ezazue nola zegoen 
egoera... Nik beti pentsatu izan dut (eta berari ere esan 
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nion), ez zeukala zertan inongo baimena eskatu beharrik 
bakoitzarena den aukera sexualarengatik. Nik ez niola 
inori eskatzen, eta berari ere ez”.

Irekitasun moduan aurkezten den kontakizun hau, bai-
na, era isolatuan ematen zen jarrera bat zen, orobat. Lui-
sek ere antzerako bizipena oroitzen du armairuaren buel-
tan: “beldur eta zera askorekin gogoratzen dut nire burua 
koadrilakoekin konpartitu nuenean mutilak nituela gus-
tuko. Pentsatzen nuen ‘jo, lagun mutilei mutilak ditudala 
gustuko esaten badiet pentsatuko dute beraiek ditudala 
gustuko eta galduko ditut’. Zentzu horretan, beldur eta 
presio asko izan nuen. Baztertuko nindutela uste nuen”.

Jarrera homo-lesbofoboak etete aldera eta sexualitate 
askatzaileago baten aldeko ikuspegiak zabaltze aldera, 
akorduan du Ixiarrek Langile Ikastolan 3 hilabeteko ikas-
taroak egiten zirela gurasoekin: “Bai bai, hori izan zen la 
leche! Gero, hurrengo belaunaldiei ikastarotxo bat heldu 
zaie, baina guk, hiru hilabetekoa egiten genuen, guraso 
eta irakasle. Oso ausartak ziren ikastaro horiek, eta gai-
nera, plazeraren garrantzia asko azpimarratzen zen, baita 
norberak aukeratu behar zuela norekin eta noiz praktika-
tu sexualitatea, gorputzeko txoko ezberdinak deskubri-
tzearena... Herritik ez genuen inolako erresistentziarik 
topatu, ezta Eusko Jaurlaritzako ordezkaritzatik ere, ez 
ziren atrebitzen honetan sartzen! Oso errebeldeak ginen”.

Desiraren orientazioaren inguruan eskolan topa zite-
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keen aniztasuna antzematen ote zuten eta baiezkoan 
nola kudeatzen zuten galdetu nahi izan diogu. “Diferen-
tzia hori, topikoekin definituko nuke segur aski: mutil 
desberdinak gehiago gerturatzen ziren neskengana, eta 
nesken kasuan, bada, gehiago mutilengana. Eta hor ikus-
ten genuen. Gero, noski, ez genien ezer galdetzen. Soi-
lik, haiek gugana etortzen baziren. Eta tutoretzan gazte 
hauei leku egiteko estrategia asko pentsatu genituen. Ez 
dakit zer nolako inpaktua izan zuen guzti honek ikaslee-
kiko, baina argi dudana da LGBT izan zitekeenei leku bat 
behintzat egiten geniela”. Transexualitatearen edota trans 
pertsonen eta diskurtsoen inguruan garaian zuten hutsu-
nea ere ekarri du gogora: “Transexualitatea ez genekien 
ezta existitzen zenik ere. Aimarrena gertatu zen arte. Ze-
ren momentu hori eman arte ez genuen informaziorik...”.

Geletan, “marikoi” hitza askotan eta askotatik entzun 
izanaren oroitzapena ere badu Ixiarrek. “Maritxika ere, 
baina gutxiago. Garai hartako mutil askok zioten bel-
durra ‘marikoi’ hitzari. Eta ez bakarrik hitzari, pertsona 
homosexualak beraien inguruan izateari erebai. Beraien 
beldurra zen beraiek etorkizunean homosexualak izatea. 
Eta honako kezkak izaten zituzten: ‘eta nik nola dakit 
naizen edo ez naizen?’ edo ‘eske mutil hori asko etortzen 
da nire etxera...’”.

Eskola jendartearen, herriaren, isla bat gehiago besterik 
ez da eta Atxurrek Hernanin LGBT pertsonen inguruko 
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mespretxua zegoela du gogoan. “Niretzat, J.S. eta A.J. pio-
nero modukoak izan ziren Hernanin. Erreferentzia mo-
duan izan nituen. Baina bazeuden kotilleo txar asko”.

J.S eta A.J. Hernaniko lehen gay bikote ikusgarri bezala 
kokatu dizkigu Atxurrek. J.S.-k arropa denda jarria zuen 
Andre kaleko goialdean eta A.J. zinemagintzan aritzen 
zen Atxurren hitzetan: “lehen zinema munduan lan egi-
ten zuen, dekoradore moduan, baina ez nago oso ziur. Be-
rak esanda, pelikula askotan Ava Gardnerrekin lan egin 
zuen”. Istorio hau lehendik ere entzun izan dugu, zehar-
ka izan bada ere. J.S. eta A.J.-en etxea, Andre kaleko behe-
ko aldean zegoen, ia Plaza Berrira heltzear. Bertan bizi 
ziren, bi solairuko pisu batean. “Bloke berdinean bizi zi-
ren J.S.-ren gurasoak, izebak eta denak. Eta etxe horretan, 
apainketa oso politak egin zituzten J.S eta A.J.-k bertan 
bizitzen jartzeko. Ni joan nintzen ikustera, eta oso polita 
zegoela dut buruan”, gogoratzen du Karmelak.

Artean, gertakari batek, herriko zimendu batzuk mugi-
tu zituen. Batzuk diogu, ohartu garelako jendeak ez duela 
jakin kokatzen zer eta zergatik gertatu zen gertatu zena. 
Eta baita, ikerketa hau hasi aurretik ere, aho txikiz, behi-
nola, kasualitatez ezagutu dugun zerbait izan zelako, 
nahas – mahasa baten baitan, “uste dut”, “agian” eta “ez 
dakit” askoz josia.

1984an, uda amaiera inguruan, Edurne Pinedak bere 
buruaz beste egin zuen.
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Ixiar hasten da gertakariari hitzak jartzen: “horrek he-
rrian inpaktu handia izan zuen. Nik, bere erreferentzia 
banuen ere, familia ezagutzen nuen gehiago. Baina ho-
rrek, oihartzun handia izan zuen herrian, oso fuertea 
izan zen. Hiletara joan nintzen eta gogoratzen dut plaza 
nahiko betea zegoela. Eta behin bukatuta, denok plazan 
‘Zutik emakumeak’ kantatu genuela”.

Mila, Edurneren gaztetako lagun mina izan zen. Be-
rekin ibili izan zen Hernanin txikitan, eta gaztaroko 
Iruñeako abenturetan ere oso gertuko izan zuen, batera 
egon izan baitziren bertan bizitzen, eta diseinu eskola be-
rean ikasten.

Iruñeako garaiak, eraldaketa garaiekin lotzen ditu. 
“Franco hil eta gauzak eztanda egiten hasi ziren: ikasle 
mugimendua, langileen mugimenduak, emakumeen mu-
gimendua... Eta gu emakumeen mugimenduan hasi gi-
nen”. Oso gogoan du abortuaren aldeko borroka, horren 
aldeko ekintzetan, behin baino gehiagotan poliziaren 
jipoiak jaso baitzituzten. Borroka horretan aritzeagatik, 
Edurne eta bera eskolatik bota zituzten, eta une horre-
tan Hernanira itzuli behar izan zen Mila. Edurnek, aldiz, 
Iruñean geratzea erabaki zuen, bertako gizarte mugimen-
duetan militatzeko gogoak hala eskatuta. Gainera, Milak 
gogoratzen duenez, artean lesbianen mugimenduan le-
kua egina zuen, eta horrek babesleku handia suposatu 
zuen berarentzat.
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Urtebete inguru beranduago, Edurne ere Hernanira 
itzuli zen. Bere bikotekidea Martuteneko kartzelara eka-
rri zuten eta, gertuago egoteko beharretik, lekualdatzea 
erabaki zuen. “Baina ni, izugarrizko depresioarekin itzul-
tzen dela konturatzen naiz. Edurne, oso alaia eta konpro-
metitua zen, eta une horretan aurrean beste pertsona bat 
izango banu bezala zen. Soilik urtebete igaro zen Iruñea 
utzi nuenetik, baina berriz elkartu ginenean tristurak ha-
rrapatuta zegoen eta denak ziren erantzunik gabeko gal-
derak”. Gatazka hauen jatorrian, aurretik ere berarekin 
solasean aritutakoan ateratako gaiak topatzen ditu: Edur-
nek Iruñean bizi aurretik pasatako Bartzelonako garaian, 
esana zion bere gorputzarekin harreman gatazkatsua 
zuela, eta azken aldi honetan ere “oso une gogorrak iga-
rotzen ari zen bere pertsonalitatearekin: ez zekien gizon 
moduan identifikatu, emakume moduan identifikatu...”. 
Eta gatazka hauei erantzun emateko ezgaitasuna age-
rian uzten du: “garai haietan, trans-a izateko aukera ez 
zen existitu ere egiten”. Ondorenera, Edurnek bere burua 
trans gisa ez zuela inoiz definitu aipatu digu Milak. Are 
gehiago, garaiko beste lagun batekin hitz egiten, honek 
ere identitatearen zentzuan gatazkarik ez ziola ez entzun 
ez somatu aipatu nahi izan digu.

Une batean, Edurneren bikotekidea askatu egin zuten, 
eta Edurne Iruñeara itzuli zen bizitzera. “Bazirudien bere 
bizitzako beste kapitulu bat hasiko zela. Baina Iruñean 
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zeudela, bere bikotekidea beste pertsona batekin ohe-
ratzen hasi zen, eta uste dut, orduan erabakitzen duela 
bizitzak ez duela zentzurik”. Atzetik zetorren gertakari 
eta sentipenen mukuruak goia jotzen du beregan Milaren 
ustez: “uste dut, hor nekeak jo zuela. Uste dut fronte asko 
zabaldu zitzaizkiola oso denbora murritzean. Jendarte 
honetarako oso sentikorra zen, eskuzabalegia, eta erein-
dako guztitik ez zuen ia ezer jaso. Ekaitzak etorri ziren, 
eta birrindu egin zuten”.

Karmelak ere gogoan du bere ahizparen testuingurua. 
“Une batean, depresio handi batek hartu zuen”. Bere us-
tez Edurne heriotzara eraman zuten bi gatazka elkarba-
natu ditu gurekin; batetik, “Edurne oso idealista zen, eta 
berak zeukan halako... itxaropen handia sozialismoan. 
Pentsatzen zuen Franco hil ostean hona demokrazia eta 
sozialismoa iristen zenean zoragarria izango zela. Eta 
ondoren ikusi zuen ez zela hala izan. Garai hartan, Em-
parrek Edurneren inguruan esan zidan, ‘badakizu ni no-
lakoa naizen, baina hankak lurrean dauzkat’”. Bestetik, 
Iruñean bizi izan zen garai hartan izandako bikote harre-
man baten eteteak, atsekabe handia sorrarazi ziola, “eta 
hori nire ahizparentzat izan zen depresioa”.

Pilonek beste ikuspuntu bat azaldu digu azken kontu 
honen inguruan: “Edurne depresioan sartu zenean, psi-
kologo batekin hasi zen, un asqueroso, pero muy aceptado en 
este país. Eta tipo honek esan zion arazo bat zuela, lesbia-
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na izatea, eta saiatu behar zela gizonekin ligatzen. Patolo-
giatzat zuten lesbiana izatea”. Eta honen ostean kokatzen 
du Pilonek Edurneren gainbehera: “Orduan, Edurnek 
txarrera egin zuen. Madrilen egon zen bolada txiki bat 
Emparrekin bizitzen. Eta ondoren, herrira itzuli eta...”.

Karmelak kontatzen digu, berarekin izandako azken 
solasaldia buruan duela, iltzatua: “Ni Australiara itzul-
tzekoa nintzen, lanera. Eta orduan esan zidan ‘ez dakit 
zer naizen’. Ni pixka bat kezkatuta geratu nintzen, baina 
animatzen saiatu nintzen, depresioaren sentipen horieta-
tik atera nahian. Eta horrela joan nintzen”.

Milak, gertakariaren osteko sentsazioak ekarri ditu: 
“Orain oso kontziente naiz berak egingo zuen hori oso 
argi zuela, eta beste era batera bizi dut. Baina une horre-
tan, erruduntasuna eta amorrua ziren nituen sentimen-
duak. Amorrua jendarteagatik, konturatu nintzelako ez 
zegoela lekurik pertsona batzuentzat. Ez zegoen lekurik 
lesbianentzat, homosexualentzat...”.

Hiletan Atxur, J.S eta A.J. egon ziren. Atxur Edurneren 
lehengusua zen, eta berak dioenez, ez dizkio buelta asko 
eman nahi izan gertakarien zergatiei. Izan ere, “mila is-
torio suposa daitezke, baina berak berekin eraman zuen 
egia”.

Gauzak zer diren, urtebete inguru beranduago, gerta-
karia errepikatu egingo da. Atxurrek ongi gogoratzen du, 
hau ere, gertuko pertsona baitzuen: “A.J. eta lagun gehia-
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gorekin nengoen, eta halako batean, J.S. desagertu egin 
zen. Bere bila hasi ginen, baina ez zen etxetik agertu, eta 
ez genuen inon topatzen. Garai hartan, gaur egun Atxur 
Taberna dagoen lekuan guk familiaren tabernaren bilte-
gia genuen, eta handik soziedadeetara-eta ardoa bana-
tzen genuen; hau Atzieta kaletik egiten genuen. Eta egun 
haietako batean, gogoratzen naiz pasa nintzela Atzietatik 
furgonetaz, eta J.S.-k garajea zuen lekura itzuli nuela bu-
rua bat-batean. Hurrengo egunean, han agertu zen hil-
da”. Heriotza honen bueltan, galdera asko egin ez dituela 
aitortzen digu: “ez dakit buruan zer izango zuen”. Baina 
badu gogoan, Edurnerena gertatu zenean, J.S. asko ha-
rritu zela, ondoren, berak bide berdina hartzeko hautua 
egin izanaren paradoxa, irribarre mingots batekin azale-
ratuz.

Bizitzak, baina, badu guztiaren gainetik aurrera egiteko 
joera bat. Andre kaleko erdialdean, egun Atxur Taberna 
dagoen lekuaren parean zuten taberna Atxurren gura-
soek. Eta Atxur han hasi zen bere sentitzen zuen giroko 
festak egiten San Joan festetan. “San Joanetan, lagun ba-
tzuk taberna dekoratzen laguntzen zidaten, foko batzuk 
jarriz-eta. Aitak ez zuen nahi nik festarik egitea, keba 
keba, uu...! Horregatik San Joan bezperan irekitzen nuen 
danborrada pasatzen zen arte, eta beste egunetan goizez 
bakarrik egiten nuen lan”.

Lehen esan dugun moduan, inguruko herrietako LGBT 
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pertsonentzat, ohikoena Donostiako anbientera joatea 
izaten zen. Baina Donostian, guztia ez zen trufa eta dan-
tza. Pilonek honela kontatzen digu: “gu Donostin, lesbia-
na eta marien koadrila ibiltzen ginen. Eta poliziaren ja-
zarpena jasan behar izaten genuen: jarraitzen gintuzten y 
se nos metian los coches en las aceras”. 80. hamarkadan kolpe 
asko eramandakoa izan da Pilon.

Anbientetik kanpo homofobia orokortua zegoela oroi-
tzen du: “gogorra zen jende gehiena armairuan bizi zela, 
bai ala bai. Izan ere, lesbiana edo gay publikoa bazinen, 
lana gal zenezakeen, lagunak, familia...”. Eta anekdota 
batekin borobiltzen du ideia: “Niri askotan gertatu zait 
mediatikoki presentzia asko izan dudanez, jendea nire-
kin atera nahi ez izatea, pentsatzen zutelako nirekin joan-
da jendeak pentsatuko zuela lesbianak zirela. Errazagoa 
zen nire lagun heteroekin Donostiatik paseatzea, lagun 
lesbianekin baino”.

Hariari tiraka, garaiko LGBT borroken inguruan gehia-
go jakin nahi izan dugu. Eta Pilonek kontatu digunaren 
ondoan, Atxurrek honako hau gehitzen du: “anbientean 
éramos felices como perdices, eta gero? Gero gerokoak”. 
Esaldi honekin, Donostiako anbientea espazio segurutzat 
zuela esan nahi izan digu, baina legalki eta sozialki arazo 
asko zeudela aipatu du: “Heterosexualen eskubide berdi-
nak ez genituen, orduan, hori dena lortu beharra zegoen”.

Testuinguru honetan, gogoan ditu Euskal Herriko Gay 
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Askapen Mugimenduak (EHGAM) egiten zituen mani-
festazioen aurreko giroa: “egun horretan, manifestazioa 
egin aurretik Bulebarreko kioskoan estatuan hil zituzten 
pertsona LGBT guztiak oroitzeko lazoak jartzen ziren”. 
EHGAM, 1983an izan zen legeztatua, baina urtebete lehe-
nago hasi ziren manifestazioak Donostian egiten.

Ongi gogoratzen du Pilonek manifestazio haien tes-
tuingurua. “Gogoratzen dut manifa horietan jendea es-
paloietan egoten zela guri begira eta seinalatzen. Jende 
gehiago zegoen espaloietan manifestazioan baino, eta 
ea gu errekonozitzen gintuzten eta seinalatzera etortzen 
ziren. ¡Las manifas más rápidas del mundo mundial! Pasada 
bat! Manifestazio horretara joaten zen jendea gehienbat 
Cuesta-ko jendea izaten zen: gayak, lesbianak, trabestiak 
eta Mugimendu Feministaren inguruko bakan batzuk. 
Sekulako ekipoa egiten genuen”.

Lesbianek 80. hamarkadako Donostia inguruan zituz-
ten bizipenekin jarraitu du. “1982 inguruan, sekulako 
presioa zegoen abortuaren gaiarekin. Mugimendu Fe-
ministako lesbianak ere topera genbiltzan horren aldeko 
borrokan. Lesbianon gaia gehiago zen Mugimendu Fe-
ministaren lesbianizazioa, baina noski, abortuaren gaiak 
dena baldintzatzen zuen: gure eztabaidak, lerro politi-
koak eta jasotzen genituen ostiak”.

“Une bat iritsi zen zeinetan guk ere Mugimendu Femi-
nistari lesbianismoaren ikuspegia izatea eskatu genion. 
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Garai berean, 1983an, Zamalbiden (Errenterian) lesbia-
non lehen topaketak egin genituen. Bertan erabaki behar 
genuen artean legalizatu berria zen EHGAMen antolatu 
edo Mugimendu Feministan. Eta Mugimendu Feminista-
ren baitan antolatzea erabaki genuen”.

Aldarrikapen nagusia ikusgaitasunarena zela du go-
goan. “Eta gaur egun ere sekulako arazoa dugu horrekin. 
Ikusgaitasunaz aparte, gero ere ezkontzaren gaia etorri 
zenean arazoak izan genituen, baina gure kokapena, ar-
gia zen: ez genuen uste norbanakoen eskubideen markoa 
bikote bat osatzetik pasa behar zenik”.

Lesbianen ikusgaitasunera begira, Empar Pinedak In-
terviú aldizkarian lesbiana gisa emandako elkarrizketa 
bultzada handia izan zen. Eta gogoan du Ixiarrek 1985eko 
maiatza hartan Empar Pineda Interviú-n atera zenekoa. 
“Hori oso gustuko izan genuen. Esan genuen ‘Dios, bada-
go jendea!’. Guretzat oso inportantea izan zen. Momen-
tu hartako gazteentzat eta ikastola inguruan genbiltzan 
irakasle eta mugimendu pedagogikoentzat bai behintzat. 
Esan genuen, ‘Dios, aniztasun pixka bat behintzat ager-
tzen hasi da’. Mugarri polita izan zen eta asko komenta-
tu genuen”. Interviú-ko Emparren elkarrizketaren goibu-
ruak honela zioen: “Lesbiana porque sí”.

Karmelak ere, gogoan du bere ahizpa Interviú-n atera 
zen egun hura: “Empar estatu mailan bere burua publi-
koki lesbiana moduan agertu zuen lehen lesbiana izan 



55

1980. Hamarkada

zen. Kontua da, nire aitak astero jasotzen zuela Interviú 
aldizkaria. Bada, aldizkaria atera zen goiz horretan, nire 
izeba Plaza Berriko kioskotik pasa zenean, bertako lan-
gileak esan zion: ‘Ui, zure iloba azaltzen da oraingo In-
terviú-n’, eta erakutsi egin zion. Nire aitak Plaza Berriko 
kioskoan erosten zuen aldizkaria. Orduan, nire izebak, 
nire aitak kontua oso ongi hartuko ez zuenaren susmoz, 
dendakoari honakoa esan zion: ‘Esaiozu bukatu direla 
edo horrelako zerbait’. Kontua da, une horretan aita iritsi 
zela aldizkaria erostera. Etxera joan zenean, eta beretzat 
berria zen albistea irakurri zuenean, haserretu egin zen. 
Eta une horretan bere ondoan nire ama eta koinata zeude-
nez, bada, errieta beraiei bota zien”. Pasadizo dibertigarri 
moduan gogoratu du kontu hau, ondoren zetorrenaren 
jakitun: “Aitak, Emparrenaz enteratu zenean, egun ba-
tean anaia etxean harrapatu zuen eta galdetu zion ea zer 
iritzi zuen horretaz, eta anaiak argi eta garbi esan zion 
anai-arreba guztion izenean hitz eginez: ‘aita, gu denak 
ados gaude Emparrekin, Emparren alde gaude!’. Eta uste 
dut, horrek aita hobeto sentiarazi zuela. Aste batzuetara, 
Empar Madriletik etorri zen egun batzuk pasatzera, eta 
aitak ez zion ezertxo ere esan. Ondo onartu zuen. Eta nire 
amak, Emparrena ikusi zuenean ere, bere burua aldatu 
zuen eta horren alde jarri zen”.

1985ekoaz gain, Interviú-n lehenago ere ateratakoa zen 
Empar. 1977an izan zen, baina aldi hartan goiburuak ho-
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nela zioen: Empar Pineda. Feminista y Comunista.
80. hamarkada honetan ere, HIESaren pandemiak Eus-

kal Herria jo zuen. Ez zegoen informaziorik, eta jendea 
gaitzak jota hiltzen hasi zen. “Heroinomanoekin hasi 
zen, eta ondoren, hemofilikoak ere hasi ziren gaixotzen; 
ondoren, homosexualak, heterosexualak, prostitutak...” 
kontatzen digu Atxurrek. “Garai horretan zegoen infor-
mazioa oso negatiboa zen, hau da, HIESa heriotzarekin 
lotzen zen, eta kalean esaten zirenak ere ez ziren samu-
rrak: sidoso de mierda...”. Luisek, gogoan du HIESa homo-
sexualitatearekin lotzen zela garai haietan, horrek, ho-
mosexualekiko are bazterketa handiagoa eragin zuelarik.

Pagoagak ere garai latzak deskribatu ditu: “orokorrean, 
beldurretik bizitzera bultzatzen gintuzten, eta ez hain-
beste prebentziotik. Hemen, Hernanin, fuertea izan zen, 
heroinarekin lotutako talde handi batek sufritu zuelako 
HIESa”. Oroitzen denez, “hasieran, gaitz hau homose-
xualekin eta drogadiktoekin lotzen zen bakarrik. Izatez, 
lehenengo heroinarekin lotzen zen batez ere, baina gero, 
lau ‘H’-en mitoa1 zabaldu zen”. Hala ere, berak ez du uste 
Hernaniko kasu zehatzean HIESa hainbeste lotzen ze-
nik homosexualitatearekin, eta bai, kontrara, heroinaren 
kontsumitzaileekin: “hemen egon zen koadrila bat baino 

	► 1   Lau “H”-en mitoak GIBa-aren transmisoreak batez ere lau giza talde 
zirelaren ideia transmititzen zuen: heroinomanoak, homosexualak, hemo-
filikoak eta haitiarrak.



57

1980. Hamarkada

gehiago heroinarekin izorratuak egon zirenak eta asko 
hil egin ziren”.

Pilonek, gogoan du HIESa inguruak jotzen hasi zen ga-
rai hura: “Lesbianon kasuan, ez dugu hainbeste lehenen-
go pertsonan bizi izan. Baina egia da, nahiz eta marie-
kin ez militatu, militantziak berak eta bizitzak eramaten 
zaituela mariekin egotera. Orduan, garai hartan, jendea 
gure inguruan ‘erortzen’ hasi zen, eta bizirik iraun zute-
nak 20-30 pilula hartzen aritzen ziren”. Maila politikoan, 
lesbianen borroka ere ikusgaitasunarena izan zen, hau 
da, heteroarauan oinarria duen ‘lesbianak emakumeak 
direnez, eta emakumeek sexualitaterik ez dutenez, ez 
dute GIBa izateko arriskurik’ ideia zabaldua zegoenez, 
bazirudien haiek ez zutela HIESaz kutsatzeko aukerarik. 
“Gogoan dut, Euskadiko Lesbiana Feministen Kolekti-
boen Koordinadoran, bazela jende bat defenditzen zuena 
kondoi femeninoak erabili behar genituela. Gure artean, 
paranoia ere piztu zen; eztabaidatzen genuen gure artean 
piko edo muxu bat eman edo ez... beldurragatik!”.

Honela laburbilduz amaitzen du Pilonek, garaian jazo-
tako HIESaren aferaren kontua: “Gu HIESaren mobidan, 
gehienbat begira egon ginen. Eta egia da sekulako atzera-
kada egon zela horrekin. Una hostia en los morros. Pertso-
nalki eta politikoki”.
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199 0 .  HA M ARK ADA: 
EFERBESZENTZIAREN 
OSTEKO BEHERAKADA

1989ko Berlingo harresiaren erorketa, 1991ko Sobie-
tar Errepublika Sozialisten Batasunaren (SESB) gainbehe-
raren atarikoa izan zen, eta honek, hamarkada luzez lu-
zatu Gerra Hotzaren amaiera ekarri zuen, bai eta eredu 
kapitalista eta komunistaren arteko gatazkaren amaiera 
ere. Bestalde, Hegoafrikan, hamarkada luzez garatu eta 
egikaritutako legedia arrazistan oinarritutako sistema 
politikoari, Apartheid-ari, amaiera eman zitzaion.

Hamarkadako gatazka politiko eta armatuen artean, 
batez ere bik astinduko dute iritzi publikoa: Ruandako 
Genozidioa (1994) eta Bosniako Gerra (1991 - 1995). Lehe-
nak, sistema kolonialak afrikar kontinentean eragindako 
anabasa, mina eta txikizioa erakutsi zituen; bigarrenak, 
Europa gainera II. Mundu Gerrako itzala gerturatu zuen.

Artean, orain arteko bigarren olatuko feministen artean 
gatazka ideologikoak ematen hasi ziren. Emakumearen 
izaera esentzialista ukatu, eta zapalkuntza sistema pa-
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triarkalaren planteamenduak konplexuago bilakatzen 
hasi ziren; generotik haratagoko planteamenduak lantzen 
hasi ziren batzuk (sexualitatearen ikuspegi positiboa, 
ekofeminismoa, feminismo antiarrazista, transexuali-
tatea, teoria post-kolonialak...) eta honela, 90. hamarka-
da honetan, feminismoaren hirugarren olatuari hasiera 
ematen zaio. Queer teoriak1 berebiziko pisua izango du 
hirugarren olatuko feminismoan, batez ere identitateen 
inguruko eztabaidetan. Oinarrizko ideia da, generoa, 
emakumea, femeninotasuna, baina batez ere gorputz eta 
identitateak kontrolatuak eta menperatuak izatea helbu-
ru duen eta, oro har, eraikia den fikzio historiko-politiko 
bat direla.

80. hamarkadako eferbeszentziaren osteko beherakada 
garai bat sumatzen da. Punk-aren garaiari grunge-aren 
etorrera gehitzen zaio, eta letra, irudi eta proposamene-
tan lantzen diren gaiak antitodo eta sistemaren txikizio 
proposamen eta kritika soziala izateari, alienazioa, apa-
tia eta bazterketa sozialaren inguruko iruditeria bat eli-
katzen duten gaiak gehituko zaizkie. X belaunaldikoak 
edo baby boomer-ak, haien aurreko belaunaldiek kontsu-
moan eta lanean oinarriturik eraiki zuten munduari eta 
hutsean geratutako ametsei erantzun emateko ezintasu-
netik datorren sentipenaren iruditeria, alegia. 90. hamar-

	► 1   Queer teoria, sexua, generoa eta desiraren orientazioa zalantzan jart-
zen dituen teoria filosofiko-politikoa da.
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kada, nolabait, fribolitatearen garaia da.
LGBT borroketan bi korronte nagusitzen hasten dira. 

Batetik, erreformista, eredu heterosexualean oinarritu-
tako normaltasuna eskatzen hasten direnen korrontea, 
eskubide berdintasunaren alde borrokatzen dena. Eta 
bestetik, erradikala, eredu heterosexuala desiraren orien-
tazio hutsa baino, izaera politikoa duen erregimen baten 
moduan ulertzen duena, eta beraz, ordenamendu sozia-
lerako erabiltzen den erregimen politiko bat izaki, iraul-
tzea eskatzen duena. Eta honek, maila teorikoan ematen 
den eztabaidatik haratago, gatazka andana ekarriko ditu 
sexu askapenaren aldeko borrokan zein mugimendu fe-
ministan aritzen diren kideen artean.

Euskal Herriko testuinguruan, gatazka politiko arma-
tuak gero eta isla handiagoa izaten hasi zen herrietako 
kaleetan. Espainiar estatuak, ezkerreko mugimendu in-
dependentistarekin zerikusia zuen ororen aurkako erre-
presio gero eta bortitzagoa eragiten jarraitu zuen. Eta 
horren adibide da, 1998ko uztailaren 15ean, Hernaniko 
Eziago Poligonoan zegoen Egin egunkaria eta Egin Irratia-
-ren itxiera, ETAren aparatuaren parte zela argudiatuta.

90. hamarkada honetan beste sei lekuko batuko zaizki-
gu: Gari Arrese-Igor (1974), Amaia (1976), Xabier Orma-
zabal (1984), Eric Androgino (1987), Lore Lujanbio (1988) 
eta Aitor Huizi (1994). Guztiak 20 urteko tartean jaioak 
badira ere, badituzte 90. hamarkada honetan eta aurre-
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rantzean gurekin konpartitu nahi izan dituzten pasadi-
zo, bizipen, ikuspegi eta hausnarketak.

Hernaniren garaiko argazki bat egiten hasi nahi izan 
dugu, jakinik, testuinguruak zituen ertzak ulertzen la-
gunduko digula. Xabik, kalearen bizitasuna du buruan. 
“Niretzat Hernani, kalea zen, kaleko bizitza. Plaza Berri 
zen lagun artean geratzeko lekua, eta bertan pasatzen 
genituen arratsaldeak”. Aitorri, Xabiren bide nahiko an-
tzekotik, musika dakarkio burura bere txikitako Herna-
ni hura gogoratzeak. “Nik musika askorekin gogoratzen 
dut. Ni Tilosetan eta frontoian ibiltzen nintzen gora eta 
behera gainontzeko lagunekin. Gustura bizi izan nin-
tzen”.

Lorek, irakurketa xeheagoa eginez, honakoa du akor-
duan: “Nire bizitzako lehenengo urteak, umoretsu eta 
galdera asko eginaz oroitzen ditut. Eta Hernaniko mo-
mentu dezente etortzen zaizkit burura, lagunekin, gura-
soekin, eskolan... Genero rolei dagokienez, oroitzen ditut 
mutil eta neska bereizteko uneak, baita heteroaraua in-
dartzen zuten jokamoldeak, baina aldi berean, eskolan, 
lagun artean zein familian bereizketa hori zalantzan jar-
tzeko momentuak ere gogoratzen ditut. Niretzat, herri 
borrokalari bezala, lehen politizazioetarako eremua izan 
da, erreferente garrantzitsuak eman dizkidana. Aldi be-
rean, feminista eta disidentzia sexualoi gertatu ohi zai-
gun modura gatazka asko ekarri dizkit”.
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Garik, aldiz, erantzun biribil bat eman digu. Beste herri 
batzuekin alderatuz, “Hernani beti abangoardian ikusi 
dut, urbanoagoa, ez dakit... Egin egunkaria zegoen, kul-
turalki interesgarriagoa zen... Irekiagoa”. Baina, ikuspegi 
honen aurrean, Pilonek argi du: “herri hau monotemati-
koa zen”. 90. hamarkadaz ari da, baina duela gutxira ar-
teko herriaren izaeraren adjektibo orokortzaile moduan 
erabili du.

Izan ere, Hernaniko egunerokoan gatazka politiko ar-
matuak isla handia zuen. Aitorrek gogoan du: “Orain da-
goenarekin alderatuz, txikitan antzematen nuen, akaso, 
kalean bazegoela tentsio politiko gehiago, orain bizi de-
zakeguna baino. Zeren ni Kaxkuan bizi naiz, eta orduan, 
bertan ematen ziren gatazkak bizitzen nituen”. Haur be-
giradatik, kaleko pintada, kartel eta banderetan agertzen 
zirenei emandako esanahia elkarbanatu nahi izan du gu-
rekin, ostean: “gogoratzen naiz nik ‘preso’ hitza beti izan 
dudala oso presente, artean, jakin gabe zer zen oraindik, 
zer esan nahi zuen. Ni gogoratzen naiz ‘presoak kalera’ 
eta ‘presoak etxera’ esaldiak ikusten nituenean uste nuela 
‘presoak etxera’ zela etxera sartzeko eta ‘presoak kalera’ 
zela kalera botatzeko, eta batzuk zirela alde batekoak eta 
besteak, beste aldekoak”.

Bide beretik, Xabik kalean ematen ziren gatazka poli-
tikoaren ondoriozko borroka dinamikei erreparatu die: 
“Hernani nahiko politikoa zen, manifestazio eta karga 
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polizial askorekin asteburuetan. Buruan dut, bereziki, 
omenaldi bat egiten zen egun batean gu Plaza Berrin gi-
nela, eta bi kaleak, Nagusia eta Andrekale, sutan zeudela. 
Gatazka deitu, kale borroka deitu... Baina kalean zegoen 
zerbait zen. Todo muy guerra”.

Luisek, garaia distantzia batetik begiratuz, honako 
hausnarketa azaleratzen du: “Nik uste, momentu batean, 
dena estali dugula. Eta horrek ez digula utzi haratago 
ikusten”. Galdetu diogu, ea LGBT edo sexu askapenaren 
borrokak bazuen lekurik Hernanin. Eta jarraitu egin du. 
“Hernani beti izan da herri oso borrokalaria, ezker aber-
tzalea oso potente egon da”. Baina LGBT gaiei dagokie-
nean, beti antzeman izan du hutsunea, oro har.

Amaiak ere, Luisen bide beretik egin du hausnarketa: 
“Hemen bigarren mailan gelditu da guztia, ez bakarrik 
gurea: arrazismoaren aurkako borroka, ekologismoa... 
guztia! Hemen bakarrik independentzia aldarrikatu da. 
Bikoteari esaten diodan moduan, ‘hemen abertzaleak bai, 
baina ezkerrekoak...’”. Pilonek, ezker mugimendu inde-
pendentistaren baitan ematen zen eta den jarrera orokor-
tu baten inguruan hitz egin digu, guk ere, ezker ikuspegi 
iraultzaile batetik urrun topatu duguna: “Euskal Herrian 
demostratzen baduzu abertzalea zarela, euskaltzalea za-
rela, beno bale, ‘pues ya te dejamos esas cositas que tienes’. 
Azkenean gertatzen dena da gure borrokaren funts poli-
tikoa ukatu digutela. Jende asko dago herri honetan gau-
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za asko zalantzan jarri dituena, baina heteropatriarkatua 
ez da kuestionatzen”.

Testuinguru honetan, zaila egiten da Hernanin 90. ha-
markadan LGBT mugimendu edo giroaren antza zuen 
zerbait irudikatzea. Aurreko hamarkadetan gertatu be-
zala, jendeak bere sentitzen zuen giroa Donostian topa-
tzen jarraitzen zuen. Baina, Donostiakoak ez du urte lu-
zez iraungo.

Garik aipatzen duenez, LGBT gaiei dagokionez “atzean 
ginela” sentitzen zuen, eta horregatik bere erreferentzia 
estetikoak iparraldetik hartzen zituen, “Frantziatik baino, 
Londresetik”. Donostiako anbientea, jendea elkarrekin 
harremanak izan eta ligatzeko espazio moduan ulertzen 
zela du akorduan, gaur egungo sare sozialen dinamiketa-
tik urrun: “Anbienteko taberna asko zeuden eta ez zegoen 
Grindr-ik ez ordenagailurik. Hau da, gu ginen ‘ordenagai-
luaren pantaila’ eta horregatik izan behar ginen ‘fantasia’. 
Guretzat oso garrantzitsua zen kode estetikoa, zein arro-
parekin janzten zinen eta zein fantasia sartzen zenion 
zure bizitzari”. Eta zentzu honetan, Madril, Amsterdam 
zein Parisko azoketara egindako bidaiak ekartzen ditu 
gogora, “gauza extrabagante eta arraroenaren” bila. Hori 
zen, bere hitzetan, fantasia. “Eta hori ikusteko, Txirulara, 
Trigonora, Kontrara, Keops-era... joan behar zinen. Dena 
nahiko ‘techno’ eta ‘drogazalea’ zen. Honek ez du esan 
nahi mundu guztia drogatzen zenik...”, baina praktika 
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oso orokortua zelaren isilune bihurriaz amaitu du.
Amaiak ere berdintsu gogoratzen du. Gazte zela, pa-

rranda batean lagun batek Donostiako anbientera era-
man zuen, “eta bat batean, izan zen hara sartu eta beste 
mundu bat ikustea. Tios, tias, janzkera oso bereziarekin. 
Niretzat deskubrimendua izan zen, eta oso gustura sen-
titu nintzen”.

Atxurrek, denbora zeraman anbientera joaten, eta ez du 
akorduan 80. hamarkadatik gauzak asko aldatu zirenik. 
Giroa orokorrean anitza eta ona zela aipatzen du, aurrei-
ritzirik gabea. “Ku dantzalekura joaten zinenean... bueno! 
Han era guztietako jendea topatzen zenuen: lesbianak, 
gayak, heterosexualak... Nik beti esaten nuen, banekiela 
zenekin igotzen nintzen Ku-ra, baina gero ez nekiela no-
rekin jeitsiko nintzen. Denon artean oso giro polita sor-
tzen genuen. Ez zegoen lesbo-homo-transfobiarik giro 
horretan, denak dibertitzera ateratzen ginen”.

90. hamarkadak oraindik urte bakar bat duela La cuesta 
del culo, Cuesta edo Mirakontxako anbientea zena, kolpez 
itxi egiten da. 1991eko urriaren 13an izan zen. “Ea, lehen-
dik tabernetako jabeek ez zuten errenta ordaintzen, zeren 
pertsona batek hori dena erosi zuen, Cuesta-ko lehen ta-
bernaren eraikina izan ezik, Resaka”. Atxurrek aipatzen 
duenez, ondoren, beste taberna batzuk ere zabaldu ziren, 
inguru bertsuan zein Donostiako beste leku batzuetan 
ere, baina anbienteak zuen indarra eta erreferentzialtasu-
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na ere galdu egin zela antzeman dugu.
Bide beretik egin du Pilonek. Aurretik ere aipatu digu 

Donostia zein Cuesta zirela inguruko herrietako lesbia-
nak eta feministak biltzeko lekua. Bada, “Cuesta kendu 
zutenean oso gogorra izan zen. Zeren gainera, Donostia, 
lesbianen giro handia zuen hiria zen garai horretan, Bil-
bon baino gehiago incluso! Orduan, Cuesta-koa gertatu ze-
nean, ziurrenik gu ere adinean gora gindoazenez, jendea 
herrietan kokatzen hasi zen. Batzuk Errenterian (hor ba-
dago komunitate potente bat) eta gero beste batzuk, Her-
nanin”.

Pentsa genezake Cuesta eta Donostiako anbientearen 
gainbehera honek inguruko herrietara mugitu ahal izan 
zuela sexu askapenaren aldeko mugimendua, baina, Her-
nanin, ez zuen berebiziko ondoriorik izan LGBT pertso-
nen bizigarritasunari dagokionez. “Egia da Hernani ez 
dela izan leku gatazkatsu bat erasotzen zaituztelako. Niri 
hori ez zait inoiz gertatu bertan” dio Pilonek eta jarrai-
tzen du “aldi berean, ez zait iruditzen inoiz izan denik 
herri bat mugimendu markatu bat izan duena horren 
alde edo herriko jendeak horren alde asko borrokatu due-
nik. Nire adinekoen kasuaz ari naiz”. Eta hain zuzen, 90. 
hamarkada hasiera horretan lesbianen kolektiboen behe-
rakada une bat kokatzen du.

“Hemen, Mugimendu Feminista Emakumeen Asan-
bladaren bitartez antolatzen” zela jarraitu du kontatzen 



68

Noiz bukatzen da armairua?

Pilonek. Hau da, Mugimendu Feministak antolatzeko 
gaitasuna izan bazuen, eta ez Emakumeen Asanbladan 
soilik, Egizan edo Zutik1 moduko antolakundeen baitan 
ere antolatu baitziren emakume feministak. Hernaniko 
lesbiana batzuk horren baitan antolatuak gogoratzen ditu 
Amaiak: “A., K., M. eta hauek Zutiken zeuden eta horiek 
bai, ‘se lo pelearon’”. Egizanen lesbiana antolaturik ez du 
gogoratzen, “o ez dut ezagutu nik behintzat”.

Amaia, EHGAMen aritutakoa izan zen. EHGAMek, 
hasiera batean, lesbiana, gay eta transen eragilea izateko 
asmoa izan zuen, baina apurka-apurka, eta lesbianen ko-
lektibo askok Mugimendu Feministaren baitan antolatze-
ko hartutako erabakiaren ostean, gayen espazioa bilaka-
tu zen batez ere. “Niri EHGAMekin pasa zitzaidana izan 
zen gehienbat egiten zena gay kolektiboan oinarritua 
zela. Eta EHGAM barruan ez zeuden emakumeak”. Bai-
na, halere, Donostiako taldean zein Hernaniko ekimen 
desberdinetan parte hartu izan zuen Amaiak. “Donos-
tiako EHGAMen egon nintzen, eta egiten genuena batez 
ere ikusgaitasunaren lanketan eta parrandak egitean oi-
narritzen zen. Era berean, helduagoak zeuden eta hauek 
diskurtso aldetik kaña asko sartzen zuten, baina gu gauza 

	► 1   Egizan, 1987an KAS barruko adar autonomo moduan sortu erakun-
de feminista izan zen. Zutik, aldiz, 1991an Euskadiko Mugimendu Komu-
nista eta Liga Komunista Iraultzailearen arteko elkarlan eta batasunetik 
sortu zen.
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praktikoagoetan aritzen ginen: kanpaldiak, pankartak ja-
rri, sagaydotegia...”. Aitortzen digunez, bera eta Gari, az-
ken honen motorra hartu eta Gipuzkoan zehar kartelak 
jartzen aritzen ziren, Azkoitia edo Azpeitiaraino.

1994. urtean, Gasteizko Jose Angel Cuerda alkateak, iza-
tezko bikoteen erregistroa sortu zuen. Espainiar estatuan 
lehen aldiz lesbiana eta gayen arteko bikoteak arautzeko 
balio izan zuen udal araua izan zen, eta ondorio zuzenak 
izan zituen izatezko bikote izatea erabakitzen zuten bi-
kote gay eta lesbianen artean. Atxurren esanetan, aurre-
rapauso garrantzitsua izan zen, ordura arte gertatutako 
ezbehar asko ekiditeko aukera sortzen baitzen arau ho-
nekin: “arau hau baino lehen bikoteko pertsona bat, zo-
ritxarrez, hiltzen bazen, bere bikotea inongo eskubiderik 
gabe geratzen zen, kale gorrian, eta hildakoaren familia 
guztiarekin gelditzen zen. Nik horrelako kasuak ezagutu 
nituen eta horregatik diot LGBT eskubideetan aurrerapen 
handia izan zela”.

Pilonek, aldiz, garaiko lesbianen artean izan zituzten 
hizketa-gaiak ekarri ditu gurera: “Ezkontzaren gaia eto-
rri zenean, kolektiboen artean arazoak izan genituen. 
Legea etorri baina askoz lehenago hasi ginen, ‘izatezko 
bikoteen’ gaia atera zenean, Gasteizkoarekin batera. Gu 
norbanakoen eskubideen defendatzaileak gara, eta ez 
dugu uste norbanakoen eskubideen markoa bikote bat 
izatetik pasa behar denik”. Kritika honen ostean, hone-
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la jarraitzen du: “Diskriminazioaren ikuspuntutik, noski 
bere momentuan hau lorpen bat izan zela! Zu lesbiana 
edo mari izateagatik zergatik ez dizute ezkontzen utziko? 
Hau da, niri lesbiana izateagatik errenta aitorpenean ez 
badidate kenkaririk egingo, zergatik ezingo naiz, bada, 
izatezko bikote egin edo ezkondu, y tener el mismo derecho 
que el capullo de al lado?”. Azken hausnarketa batekin eman 
nahi izan dio amaiera gaiari: “Gizarte hau, azkenean pi-
ramide bat da, mailakatzean oinarrituta. Goian dugu ‘la 
familia heterosexual, blanca, estupenda, umeekin eta ez dakit 
zer, eta hortik behera, eskubideak galtzen zoaz, bat ere ez 
izatera arte. Eta hau borrokatzeko bi modu daude: lerro 
erreformista edo erradikala: bata da piramide horretan 
gora egiten saiatzea eta bestea, piramide hori zartatzea. 
Baina seguraski biak konbinatu behar dituzula, zeren az-
kenean bizi ere egin behar duzu, eta ezin gara ibili siem-
pre a pelo”.

Herrian zegoen LGBT pertsonen ikusgaitasuna zein an-
tolakuntza ezerezetik gertu zegoen arren, egon baziren 
LGBT pertsonak batzen zituen lekuak. Horien artean, Tri-
ku zein Apeadero tabernak aipatzen dizkigute, baita Bo-
dega ere. “90. hamarkada hasieran, Apeadero eta Bodega 
eta beste taberna batzuk ireki ziren, eta nik hor bai go-
goratzen dudala askatasun gehiago. Beste askatasun bat 
zegoen, hau da, dinamika askeak sumatzen nituen. Eta 
hor ‘gauzatxoak’ ikusten nituen”, kontatzen du Luisek.
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Gay eta lesbianak, ezkutuko kultura bat sortua zuten, 
artean, ikuspegi heterosexual batetik ikusezina zena eta 
ikusgai bihurtzen zenean, errefusa eta higuinetik bizi 
zena askotan. Ixiarrek, honakoa kontatzen du lagun zuen 
mutil batek Donostiko cruising1 gune batera joaten zela 
kontatzen zionean: “Guk esaten genion, ‘¡tio, elije otros si-
tios!’. Donostiko bulebarreko komunetan juntatzen ziren. 
Mirakontxan ere, baina gutxienez paisaia ona du. Baina 
joder, komunetan! Kutrea, leku kutrea”.

Ikusgaitasunik eza, ezkututasuna, traba, mespretxua, 
irainak... eta guzti honen normalizazioa. Eric Androgi-
nok gogoan du haurtzaroan “ohikoaz aparte” ez duela 
homofobia gehiagorik jaso. Ohikoaz ari denean, “mari-
con”, “marica” eta bestelako irainez ari da. Honela ixten 
du hausnarketa: “pues como a un niño que es gordito, en el 
cole le llaman gordo”. Berak, genero adierazpenaren baitan 
pertsona androgino moduan aurkezten du bere burua, 
eta horrek, txikitatik desberdinkeria nabarmena eragin 
dion arren, ez du bizipen negatibo moduan gogoratzen: 
“Beti izan naiz oso femeninoa, eskolara beti panpinekin 
joaten nintzen... Eta beti bazegoen inozoren bat edo beste 

	► 1   Cruising guneak, gizon gayak sexu harremanak izateko erabiltzen 
dituzten espazio publikoei deritze. Kultura oso bat dago cruising guneen 
baitan eta Donostian ere bere lekua izan du eta dauka. Horien artean dau-
de, Puente de Hierro inguruak, Sagueseko itsaslabarra, Koipeko fabrika 
zaharraren inguruak, Bulebar zein Mirakontxako komunak eta Miramon 
pasealekua.
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“marikita” esaten zidana, baina ez dut bullying-ik sufri-
tu. Hau da, ez naiz maritxu baztertua izan. Beti pila bat 
maitatu izan naute eta lagun artean zein familian oso in-
tegratua egon izan naiz”.

Xabik beste erantzun bat ematen du: “Nik uste lehe-
nengo erasoez ez nintzela ezta konturatu ere egin (niri 
marikita-edo esan izanaz). Nik ez nuen nire burua baz-
tertuta ikusten txikitan. Baina bai gogoratzen naiz motxi-
la arrosa bat oparitu zidatenean aitak komentarioa egin 
izana motxila, hain zuzen, arrosa zelako. Eta hori ez nuen 
ulertu”. Era berean, femeninotzat jotzen ziren gauzak 
egiteagatik presioa sumatzen zuela gogoratzen du: “Pla-
za Berrin gomara jolasterakoan, adibidez, nik sumatzen 
nuen etzela mutilek egiten zuten zerbait. Baina horrek ez 
ninduen geldiarazi”.

Gari, garai hartan Hernanin mutil gay asko ezagutu-
takoa da, EHGAMen baitan, zein bestela ere. Berak eta 
Amaiak Hernaniko San Joanetan Askapenakoen txosnan 
EHGAMen gau bat programatzen zuten: “eta egia esan, 
hori oso arrakastatsua zen. Eta orduan konturatzen zi-
nen... Pentsatzen nuen ‘hostia, cuanta marikita hay en este 
pueblo’” gogoratzen da Amaia. Garai bertsuan, “Borroka-
rako Gay” ekimena jarri zen abian eta Garik kontatzen 
duenez, “ezker abertzalearen baitan LGBT gaiei ikusgai-
tasuna emateko lan ildoa zen, bere garaian Egizanekin 
egin bezala, baina LGBT taldea”. Amaiak ongi gogora-
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tzen du ere ekimen honen inguruko pasadizo bat: “la-
gun batek pegatina horiek ekarri zituen San Joanetara 
ere. Eta jendeak (batez ere ezker abertzalekoak) jartzen 
zituenean, esaten genien: ‘badakizue zer esan nahi duen 
pegatina horrek?’, zeren garai hartan jendeak pegatina, 
kamiseta eta abar guztiak jartzen zituen, apur bat guay-
-arena eginez. Eta orduan, batzuk konturatzen ziren eta 
zalantza izaten zuten pegatina kendu edo ez, ‘a ver si van 
a pensar que soy maricón’ aurpegiaz”.

Garik Hernanin ezagututako bikotekidea izan zuen. 
“Berak, lumafobia asko pairatu zuen eskola garaian. Lan-
gile Ikastolakoa zen eta luma zuela eta, bullying asko pai-
ratu izan zuen. Baina halere, sufritutakoa sufrituta ere, 
ez da herria gorrotatzen duen horietakoa”. Eta harreman 
hori, kalean normaltasunez adierazteko trabak ez ditu 
akorduan: “Igandetako poteoan, Aker tabernan... eskutik 
helduta ibiltzen ginen eta inork ez zigun ezer esaten”.

Tabernen girora itzuliz, aipatu dugu Apedero eta Bo-
degan giro irekiagoa ematen hasia zela, eta Trikun, elka-
rrizketatuek aipatzen dutenez, lesbianen giro egonkortua 
zegoen. Baina, guztien artean sona handiena izan zuena, 
eta Hernanitik kanpora ere ezagun izan zena, 1993-1994 
urteen artean zabaldutako Atxur Taberna izan zen. Ga-
riren hitzetan, “Atxurren gurasoek zuten bodegaren pa-
reko biltegian egin zuen taberna Atxurrek. Kriston deko-
razioa egin zuen, eta dekoratzailea, Donostikoa Konplot, 
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Txirula eta Keops gay tabernen dekoratzaile berdina izan 
zen”.

Baina, nolatan heltzen da Atxur, bere izen berdineko 
taberna zabaltzera Hernaniko 90. hamarkada horretan? 
“Bada, nire aita, jada gaizki zegoen bihotzekoak birritan 
emanda eta, noski, negozioa nire esku geratzen zen. Eta 
gurasoen taberna zegoen bezala... Guztia berritu behar 
nuen. Biltegia gurea zen, eta esan nuen ‘bada, hemen 
bertan, taberna bat irekiko dut nire gustura, eta lanera!’. 
Lehendik ere ezagutzen nuen nire taberna apaindu zuen 
dekoradorea. Izan ere, Donostian hiru bat taberna eta hain-
bat denda apaindu izan zituen, eta bere estiloa asko gus-
tatzen zitzaidan. Orduan, berarekin hitz egin, eta propo-
samenari baiezkoa esan zion”.

Taberna berriaren obrak egiten ari zela, eraso homofo-
boa bizi zuela kontatzen digu jarraian, garaian amorrutik 
eta egun tristura txiki batetik azaleratzen duena. “Obre-
tan ari ginela, norbaitek nire aitari esan omen zion ni 
homosexuala nintzela eta tabernan homosexualentzako 
salduko zela; eta goiz batean ama etorri zitzaidan. Nik 
beti pentsatu izan dut amek dena dakitela, baina orduan, 
galdera etorri zen: ‘Egia al da aitari esan diotena? Zu ho-
mosexuala zarela eta marikoientzat saltzera zoazela?’. Eta 
nik: ‘zer?’. Orduan, baietz esan nion eta ea zer nahiago 
zuen, egia esatea ala gezurretan aritzea. Amari esan niz-
kionak, berak ere bazekizkiela banekien, baina nolabaite-
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ko baieztapen bat entzun nahi zuen nigandik”. Adeli da 
bere ama, emakume gogorra eta maitekorra, eta berataz 
oso gozo hitz egiten digu. “Eta jarraitu nuen esaten: ‘ai-
tari esan dion tipo horrek, esan dezala esan duena nire 
aurrean’. Noski, tipoak nahi zuena zen nire gurasoek niri 
taberna irekitzen ez uztea, baina, esaten den bezala, le sa-
lió el tiro por la culata”. Eraso honek, dena den, ez zuen 
emaitza txarrik izan Atxurren aurreikuspenetan, eta ta-
berna arrakasta handiz zabaldu zuen.

“Jende asko hasi zen etortzen kanpotik, Donostiatik 
ezagutzen nuen jende guztia. Beti lehenengo kopa har-
tzera etortzen ziren eta batzuetan amaiera arte geratzen 
ziren” amaitu du esaten Atxurrek, irribarre bihurriaz. 
Karmelak ere gogoan du Atxur Tabernaren irekiera hau, 
eta aurreko hitzei honakoa gehitzen die: “izugarria zen, 
oso originala, pentsa: esertzeko eserlekuek bizkarraldean 
ileguri gorria zuten eta sabaian Tailandiatik ekarritako 
estatuak zeuzkan jarriak; komunean, bonba bota ondo-
ren, ura ur-jauzi baten moduan erortzen zen paretetatik. 
Beti jendez betea zegoen, Gipuzkoa osotik etortzen ziren. 
Gogoan dut behin Donostian bizi zen emakume ingeles 
batekin egin nuela topo, eta esan zidala ‘esan didate Her-
nanin taberna oso berezia dagoela’ eta nik nire lehengu-
suarena zela erantzun ondoren, ekarri egin nuen”.

Tabernak, 3 urte luzez iraun zuen bere esku, 1996ra arte. 
90. hamarkada erditik aurrerako garaia da, eta Hernanin 
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gatazka politiko armatuak duen isla gero eta handiagoa 
da kaleetan: “Azken urte horretan, gogoratzen dut kale bo-
rroka ematen zela asteburu guztietan eta beti tabernaren 
aurrean. Ertzaintza tabernara sartzen zen jendearen bila, 
eta nik esaten nien; ‘A ver, mesedez! Benga kanpora!’”.

Eta ez hori soilik. Azken urte hura, urte gogorra izan 
zela du gogoan, 80. hamarkadan Euskal Herria jo gaitzak, 
Atxur bera harrapatu bai zuen. Gaitzak, baina, osasunaren 
ertza gainditu eta homofobia eta serofobiarekin egin zuen 
topo. HIESa diagnostikatu zioten, eta medikuak zera esan 
zion: “‘o el negocio, o tú’. Orduan, utzi egin behar izan nuen 
taberna, zoritxarrez, eta negozioa eskuz aldatu nuen.

Niri HIESak kalte asko egin zidan. Gorputzaz gain, psi-
kologikoki kalte asko egiten duen gaitza da HIESa, eta 
depresioa hartu nuen. Burua ondo baduzu, kontrolatzen 
duzu, baina hasten bazara depresioarekin, gorputza min-
du egiten da”. Diagnostikoaren ostean, medikuetan hasi 
zen, sendatzeko bidean. “Hasieran, botika pila bat izaten 
ziren, ondoren, garaiak aldatzen joan diren heinean, asko 
gutxitu direnak”.

Gorputzeko gaitzari, jendartearen solas homofobiko eta 
serofobikoak gehitu behar izan zizkion Atxurrek. Berak 
ere argi du horrek gaitzari aurre egitea galarazi eta gaixo-
tasunagatik hiltzea eragin zuela jende askorengan. “Garai 
hartan, nire lagun eta ezagun dezente HIESaren kontua-
rekin hil egiten ziren, medikamentuak erreakziorik egiten 
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ez zielako, erreakzio txarra egiten zietelako medikamen-
duek edo, gaitza zutela onartzen ez zutenez, HIESari au-
rre egiteko coctel famatu hura beranduegi hartzen hasten 
zirelako”.

Baina jendartean, serofobia oro har alor desberdin eta ani-
tzetan ematen zela du akorduan Atxurrek. “Diagnostikoa 
egin zidatenean, gogoratzen naiz amarekin joan nintzela 
gurasoen lagun baten bikotea zen dermatologo batenga-
na. Atera zitzaizkidan aurpegiko orbanengatik joan ginen 
bertara, eta medikuak ikusi zidan bezala, amari esan zion: 
‘Adela, hazte a la idea de que te vas a quedar viuda y sin hijo’ (nire 
aita urtebete eskas atzerago hil zen). Kontua da, medikuak 
hori esan zuenean, nik pentsatu nuela ‘ni hiltzera nihoala? 
Ezta pentsatu ere!’. Eta orduan amaren laguntzaz, medi-
kuetara joaten hasi ginen. Ama niretzat sostengu handie-
na izan da, zorionez”.

Herrian ere, jendea txutxu-mutxuka hasi zen: “Jende ba-
tek gaizki hartu zuen HIESa hartu izana. Imajina ezazu, 
garaiko informazioa oso negatiboa zen: HIESa = heriotza. 
Izan zen gaitz bat sozialki gaizki ikusia zegoena. Eta nik 
momentu batean ere hala ikusten nuen. Pixkanaka, jendea 
ni ukatzen bezala hasi zen”. Une honetan, isilune luze ba-
tek akuilatu duen hasperen bat egin du. “Jendeak beldur 
asko zion nirekin egoteari, edo niri muxu emateari, pen-
tsatzen zutelako kutsatu egingo nituela, eta horregatik jen-
dea nirekiko oso hotz izaten hasi zen. Adibidez, Kaposiren 
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Sarkoma atera zitzaidanean, jende bati entzun izan nion 
esaten ea nola egon nintekeen tabernan lanean nuen itxu-
rarekin; eta lagun batek esan zidan nuen itxurak jendea 
tabernara ez etortzea eragiten zuela”.

Serofobiaren aurrean, ikusgaitasunaren kontua atera 
zion lagun batek duela gutxi. “Esan zidan: ‘Atxur, zu izan 
zinen Donostia inguruan HIESaren gaiari ikusgaitasuna 
eman zenion lehen pertsona, ezkutatzen ez zinelako’ eta 
nik erantzun ‘Zertarako ezkutatu behar naiz, ni banaiz 
arazoa duena? Zer, etxean geratuko naiz arazoa jan eta bu-
ruari bueltak ematen? Ezta pentsatu ere!’”.

Urte asko pasa ziren HIESa ohikotzat hartzen hasteko 
eta serofobiak behera egiteko. Eta bitarte horretan, jen-
darteak ematen ez zizkion indarrak atera zituen ama eta 
lagunen aldetik, are gaitza gainditu eta kontrolpean iza-
tea lortu zuen arte. Lanera itzuli zen, Donostiako taberna 
batzuetan musika jartzen eta kopak ateratzen, eta honek 
ere, asko indartu zuela du gogoan. “Donostiako Kontra 
tabernan aritu nintzen eta horrek ere niri eta, pentsatzen 
dut, inguruan nuen jendeari lagundu zion HIESaren kon-
tua normalizatzen”. 1999ko urte amaiera inguruan Ibizara 
joan zen, zerbitzari, eta handik aurrera, Ibizan udako hila-
beteak pasatzen hasi zen lanean, ondoren, Euskal Herriko 
negura itzultzeko, Donostiako tabernetan giroa berotu eta 
kopak zerbitzatzera.
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Hamarkada hastear zegoen, eta askok kezka bat zuten 
buruan: 2000. urteko urtarrilaren 1etik aurrera mundu 
digitalaren akabera etortzeko aukera zabalik zegoen, au-
rreikusi gabeko arazo bat medio; konputagailu ia gehie-
nak ez zeuden 2000. urtera zenbakiz jauzi egiteko pres-
tatuak eta horrek anabasa sor zezakeen. Goizeko ordu 
txikiak etorri ziren, baina atzetik ez zuen anabasarik era-
gin. Eta lasaitua etorri zen. Zentzu digitalean. Eta orain-
goz.

AEBek, zituen praktika inperialistetan pauso bat gehia-
go ematea erabaki zuen 2001eko irailaren 11ko asteazken 
hartan Dorre Bikiak (eta AEBen indar ekonomiko eta 
militarraren sinbolo ziren beste hainbat eraikin) txikitu 
zituen eraso terrorista gertatu ostean. Terrorearen aurka-
ko gerra izenez ezagutu zen paradigma aldaketa hau eta, 
de facto, gudu zelaia mundu osora zabaltzea ekarri zuen, 
bai eta etsai hitzaren definizioa are gehiago zabaltzea ere. 
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Gerrak Irak eta Afganistan harrapatu zituen eta ekialde 
hurbilaren enegarren ezegonkortzea areagotu zen, balia-
bideen lapurretan eta jendarte zibilaren erailketan sakon-
duz.

Europan, moneta bateratua (€) jarri zen martxan 2002ko 
urtarrilaren 1arekin. Merkatu ekonomia bateratuak, he-
rrialdeen arteko desoreka ekonomikoa lausotzea zuen 
helburuetako bat, eta haren ikur nagusietakoa, Euroa izan 
zen. Halere, 6 urte besterik ez ziren behar izan, mundu 
ekonomiak 1929tik ezagutu ez zuen krak-a gertatzeko: 
2008an AEBetan hasi eta Europa kolpatu ostean mun-
duan zabaldu aurrekaririk gabeko finantzen krisiak mer-
katu globala astindu zuen, eta Europar Batasunak krisiari 
aurre egiteko hartuko duen urrezko neurria austeritatea 
izango zen: praktika espekulatzaileetan oinarritutako 
banku eta finantza erakundeen krisia, herriak ordaindu-
ko zuen, enegarrenez.

Espainiar estatuko gobernuburua, terrorearen aurkako ge-
rran partaide protagonista izateko gogotik, Azoreetan bildu 
zen 2003ko martxoan AEB eta Erresuma Batuko homolo-
goekin. Aliantza honek, espainiar estatua Irakeko Gerra-
ren aldeetako bateko kide moduan kokatzen zuen, herrial-
deko jendartearen aurkako aldarriari entzungor eginez. 
Ekimen desberdinak garatu ziren espainiar gobernuari 
“No a la guerra” esateko: manifestu eta manifestazioak, an-
tzerkiak, sinadura bilketak eta beste. 2004ko martxoaren 
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11ko Atotxako tren geltokiko atentatuak heldu behar izan 
zuen gerran parte hartzearen ondorioak zein ziren ezagu-
tzeko. Hasiera batean, gobernutik atentatua ETA euskal 
erakunde armatuari egozteko saiakerak egon baziren ere, 
hipotesi honek ez zuen ibilbide luzerik izan. Argi zegoen 
nor zen egile materiala eta jendarteak argi izan zuen nor 
egin honen erantzule. 2004ko martxoaren 14ko hauteskun-
de orokorrak Alderdi Sozialistak irabazi zituen, politika 
progresisten 7 urteko aldiari hasiera emanez.

Espainiar estatuko LGBT politika eta eskubideei dagokie-
nean, mugarria izango zen 2005eko ekainaren 30a. Egun 
horretan, sexu bereko pertsonen arteko ezkontza legea 
onartu zen, lege hau onartzen zuen munduko hirugarren 
estatua bilakatu zelarik. Eskubide mailan ematen zen pa-
rekidetze honek nork bere etorkizun legal eta ekonomikoa 
era zabalagoan erabakitzeko aukera zabaltzen zuen, bai 
eta orain arte ematen ziren egoera zentzugabe eta aldre-
bes dezenteren amaiera ekarri ere. Aukera honek, baina, 
ondorengo urteetan zabaltzen joango den homonaziona-
lismoaren sorreran izango du eragina. Izan ere, eskuineko 
mugimendu eta ideologiek, LGBT eskubideetan ematen zi-
ren aurrerapausoak, jarrera xenofobo eta arrazistak defen-
datzeko erabiltzen hasi ziren hamarkada honen bukaeran.

2008an, Barack Obamak, ekintzetan baino sinbolikoan 
ondorio handiagoa izan zuen AEBetako lehen presidente 
hautagai arrazializatuak, irabazi zituen hauteskundeak. 



82

Noiz bukatzen da armairua?

“Yes, we can” leloak AEBetako lurralde osoa gurutzatu 
zuen eta, gutxiengo etnikoen ikusgaitasunari dagokionean 
bederen, aldaketa esanguratsua eman zen, eraldaketak es-
tetikotik eraldaketa errealetik baino gehiago izan bazuen 
ere.

2009an espainiar estatuan, Granadan egin ziren Jardunal-
di Feministetan, paradigma aldaketa esanguratsua eragin 
zuen transfeminismoaren edo queer mugimenduaren eto-
rrerak. Borroka feministaren subjektua emakumea izaten 
jarraitzen zuen arren, subjektu politiko horren izaera za-
lantzan jarri eta zabaltzea estrategikoa bihurtu zen sistema 
patriarkalarekin eta berauk eragiten duen indarkeriarekin 
amaitzeko helburuan.

Gurera ekarriz, estatu espainiarrak ETAren aurkako erre-
presioaren bidea areagotzeko estrategia hartzen du hamarka-
da honetan, eta honen baitan kokatzen da ematen den gazte 
zein era guztietako antolakunde abertzale eta ezkertiarren 
kriminalizazioa (gogoratzekoa da Espainiako Polizia Na-
zionalak gauzatu 2009ko apirilaren 1eko sarekada, zeinetan 
Hernaniko zortzi gazte atxilo eramanak izan ziren Madrila 
Segiko kide izatearen salaketa tarteko) edota 2002ko Euskal-
dunon Egunkariaren itxiera. Hamarkadaren hasieran ETA 
erakunde iraultzaile armatuak erailketak eta erasoak gau-
zatzen jarraitzen zuen arren, apurka-apurka, hamarkada 
amaierarako, estrategia armatua behin-betiko alboratu eta 
gatazka bide politikotik ebazteko harriak jarriak ziren.
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Hamarkada honetan ere, Hernaniko zimendu sinbo-
likoak astindu eta zabalduko dituen beste gertakari bat 
eman zen. 2007ko apirilean, Aimar Elosegi Ansak, Moio, 
bere buruaz beste egitea erabaki zuen. Gertaera honek, 
herrian trans pertsonen inguruan zegoen jakintza, eza-
gutza eta sentsibilizazio ezan aldaketa eragin zuen, eta 
berandu etorri bazen ere, pertsona guztiontzat bizi-
garriagoa izango zen herri baten aldeko ekimenak eta 
hausnarketak gauzatzeko tartea zabaldu zen, aldi batez 
behintzat.

Hamarkada honetan, Miru (1995), Maria Granado 
(1997), Eñaut (2001) eta Erick (2004) batu zaizkigu, garai-
ko bizipen eta ikuskerak elkarbanatzera, eta ia erritual 
bilakatu den moduan, herriaren garaiko begiradak jasoz 
hasi dugu haiekin ere elkarrizketa. Nola oroitzen dute 
Hernani milurte berriko lehen hamarkada honetan?

Miru argi eta ziur hasi da. Beretzat “mugitua” eta “guda” 
zen Hernani. “Kaleetan borroka ematen zen” eta hitzez 
definitu beharko balu “beltza, iluntasuna, polizia alde 
guztietatik, beldurra...” etortzen zaizkio. Bere gaztaroa 
“bloke” garai moduan du akorduan: “alde zaharra ilun, 
argiak itzalita, mobidak, mobilizazioak...”. Mariak, aldiz, 
beste era bateko oroitzapenekin lotzen du garaiko Herna-
ni hura: “etxetik eskolara eta eskolatik Zubipera entrena-
tzera edo jolastera”. Ez du herria gatazka politikoarekin 
lotzen. Apur bat gazteagoa den Eñautek, baina, erdi bidea 
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egin du Maria eta Miruren artean: “niri, Hernani kontu 
politikotik begiratzea ateratzen zait, izan duen iragana-
gatik-eta. Baina, aldi berean, etxean bezala sentitu izan 
naiz beti eta kariño handiz sentitzen dut herria”.

Amaiak, garaian zegoen LGBT pertsonen iruditeria-
ren inguruan honakoa kontatu digu: “Jendeak gai honi 
buruz zekiena, batez ere telebistan ikusten zuena zen, 
eta agertzen zen gehiena, zaborra zen”. 90. hamarkada 
amaiera inguruan telebistan agertzen hasi ziren lesbiana, 
gay eta pertsona transen irudiak, oso estereotipatuak zi-
ren. Horren eredu moduan jartzen ditu 2000. hamarkada 
honetako programa arrosetan LGBT pertsonen inguruan 
ematen zen irudia, edo Espainiako Telecinco telebista ka-
teko Cronicas Marcianas programan oso ezagun egin zen 
Boris Izaguirreren kasua: “Tamalez, beti bukatzen zuen 
galtzak orkatileraino jaitsita. Eta jende askok, baina batez 
ere jende helduak zuen kontzeptua hori zen, que eramos 
unos promiscuos, que íbamos montando el circo”.

Lorek Hernaniren inguruko beste kontakizun bat josten 
du. Hernanin, beste herri askotan bezala, hegemonia he-
teropatriarkala indarrean zegoela (eta dagoela) aipatzen 
hasten da, eta horrek, indarkeria eragiten ziela disidentzia 
sexualean kokatzen ziren pertsonei: “oroitzen dut Herne 
(Hernaniko Neska Talde Feminista) sortu genuenean he-
rria kartelez bete ondoren mutil dezente etorri zitzaigula 
gure jarduna zalantzan jartzera. Zentzu horretan, 16 urte 
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horietatik hona zenbait eduki feministek zilegitasun han-
diagoa dute, baina, muineko aldaketa handirik ez dut su-
matzen. Bestetik, uste dut badaudela mekanismo batzuk 
zure herriarekin lotuta gatazka eta presio sozial guztiak 
handiagoak egiten dituztenak”.

Hezkuntza arloaren pertzepzioari dagokionez, jakin 
nahi izan dugu Ixiarrek arestian aipatu sexualitate eta 
disidentzia sexualaren inguruko lanketa norainoko le-
kua zuen hamarkada honetan, bai eta elkarrizketatuen 
zer nolako esperientziak izan zituzten bertan. Erik An-
droginok kontatzen duenez, mutil femeninoa izateagatik 
irainak jasotzen zituen beste gelakideen aldetik.

Baina, irain edo ahozko erasoez gain, beste era bate-
ko indarkeriatzat har daitezkeenak topatu ditugu. Aitor 
Huizik dioenez, bera DBH garaian konturatu zen muti-
lak gustuko zituela, eta konturatze horren ostean pentsa-
tu zuenak elkarbanatu ditu gurekin: “ni ez nintzen inoiz 
erasotua sentitu nire orientazio sexu – afektiboagatik”. 
Baina, aldiz, erreferentzia eta helduleku falta ikaragarria 
sumatu zuen: “mutilak gustuko nituela konturatu nintze-
nean, ingurura begiratzen nuen eta ni bakarrik nengoen. 
Beste inork ez zuen nire egoera berdina, ez zegoen ezer”. 
Urteak pasa ahala, ordea, bere inguruko jendea armai-
rutik ateratzen hasi zen: “Jende pila bat! Nire inguruan, 
bai! Beno, atera izan da jende asko gustatu izan zaizkiola 
lehenengo aldiz bere genero berdineko jendea”. Honek, 
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halabeharrez, beste galdera batera eraman gaitu: ber-
dintasuna eta pentsamendu askatasuna sustatzen duela 
esaten duen hezkuntza moduko instituzioak, ez ote du, 
hain zuzen, heterosexualitatean hezten jarraitzen, ia era 
erabatekoan?

Hari honi tiraka, hezkuntzan ea sexualitateak eta desi-
raren orientazioaren inguruko lanketak egiten ote ziren 
galdetu diogu: “4.DBH inguruan Gehituko1 bi pertsona 
etorri ziren, hau da, 16 urte nituela! Nik 14 urterekin esan 
nion lehen lagunari mutilak gustuko nituela, beraz, esan-
go didazu zuk a zer 2 urte, zure inguruan zu bezalako 
inor ikusi gabe. Tira, bada, Gehitukoak etorri ziren eta 
oso kontu erresiduala izan zelaren sentsazioa dut. Espli-
katu ziguten zer zen pertsona homosexual bat, zer esan 
nahi zuen homo hitzak, ez zuela gizakia esan nahi, ber-
dina baizik, kondoia inportantea zela, zer zen HIESa, eta 
horrela. Eta ni, berdin geratu nintzen”.

Sexualitatearen eta desiraren orientazioaren aniztasun 
eta plastikotasunaren inguruko lanketak ez zirela sako-
nak onartu beharrean gaude, beraz, ezta perspektiba al-
detik zabalak ere. Hau da, topatzen duguna da, arau he-
terosexualetik ateratzen den eta “erresidualtzat” jotzen den 
hori sostengatzeko saiakera, baina ez da heterosexualita-

	► 1   Gehitu, 1997an Donostian sortutako irabazi asmorik gabeko elkartea 
da. Bere helburu nagusia “gay, lesbiana, bisexual eta transexualek dituzten 
eskubideak oso-osorik ontzat hartuak izatea” da.
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tea bera zalantzan jartzen, ezta gaiak generoarekin duen 
harreman zuzenarekin elkar lotzen ere.

Ixiarrek, irakasle eta orientatzaile izan den aldetik, uste 
du hezkuntza munduan LGBT gaiak “tabu bat izatetik, 
ezaguna izatera” pasa direla, “eta horrek normalizatzen 
laguntzen du. Baina normalizatze horrek ez du berma-
tzen homofobia ez gertatzea, gizartean bermatzen ez den 
bezala, baina bai aukera gehiago ematen duela hitz egi-
teko, libreago sentitzeko”. Era berean, aukera heterose-
xualetik at kokatzen diren beste adierazpenak erasotzen 
dituztenak gutxitu ez direla argi du: “gero beti topatzen 
zara sektore batekin aprobetxatzen duena edozein egoera 
norbaitekin sartzeko, eta kasik ibili behar zarela polizia 
bezala. Laburrean esanda, homofobia ez da gutxitu, bai-
zik eta eraldatu egin da, beste forma bat hartu du”.

Mariak, zuzenean homofobiarekin lotu ez duen arren, 
ondorengo kontakizunean, eskolako dinamika hetero-
patriarkalak azaltzen ditu. Txikitatik futbolean aritu 
den neska izan da, “eta hor konturatzen nintzen ez zela 
neskak orokorrean jolasten zuten jokoa, baina nik jokatu 
nahi nuen, eta nork esango zidan ezin nuela? Horregatik, 
jolas garaietan futbol zelaira jaisten nintzen eta hautatu 
egiten zidaten”. Detaile bat aipatu digu jarraian: “nire adi-
neko mutil asko baino hobeagoa nintzen, orduan, igual 
zitzaien nik jokatzea, zeren haien begietara ez nuen en-
barazu egiten”. Ongi demostratu behar izan zuen, beraz, 
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berak hor egoteko zuen balioa. “LH6-ra arte, esango nuke 
ez nintzela neska bakarra izan futbolean aritu zena”, bai-
na egun bai konturatzen dela DBH-ra igaro zenean lan-
ga moduko bat egon zela, zeinak neskak futbol zelaitik 
kanporatu zituen: “gero DBH-n klaseen artean egiten ge-
nituen txapelketetan bai nintzela bakarra”. Hezkuntzako 
etapa honetan, jolasa ere “gizonago” bihurtzen joan zela 
gogoratzen du, futbolean esamolde eta hitz tonu borti-
tzak nagusituz, eta lesio bat medio, ez zen jolasten jarrai-
tu: “LH-n eta DBHko 3. mailara arte edo, hori ez zen bi-
zitzen”, baina mutilen artean gizonkeri hori ematen hasi 
zenean “pereza” ematen hasi zitzaizkiola gogoratzen du.

Loreren ikuspegiak, hezkuntzan LGBT gaiek zituzten 
ertzak biltzen ditu, bai eta generoarenak ere: “eskola ga-
raian LGBT errealitateen inguruko lanketak eta edukiak 
orokorrean irakaslearen araberakoak ziren. Oroitzen dut 
lanketaren bat aukera eta askatasunaz hitz egiteko, baina 
espazio nahiz sakontasun handirik ez. Bestetik, eskola-
tik kanpo zetorren sexologo batekin sexualitate tailerrak 
gogoratzen ditut. Baina, ez zen feminismoaz ez eta hez-
kidetzaz hitz egiten, aukera ezberdinak izendatzen ziren, 
ezer gutxiago. Gainera, nire ustez, egoera bortitzak eta 
dikotomia indartzen dutenak bultzatzen ziren. Adibidez, 
neska eta mutilak bi taldetan jartzen ginen parez pare eta 
mutilen taldeak galderak botatzen zituen neskek banaka 
erantzuteko. Ondoren, berdina egiten zuten neskek. Nos-
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ki, bereizketak sexu dikotomia indartzeaz gain, botere 
erlazioen araberako erantzunak botatzen ziren (askotan 
gezurrak noski). Mutilek sexualitate hiperhetero eta hi-
peraktiboa erakusten zuten eta neskek heteroa, eta erro-
mantiko nahiz zalantzatia (hau da, mutil nahiz nesken 
rola heterosexualitatean). Beraz, ariketa honek heteroa-
raua indartzeko balio izan zuen. Baina, oroitzen dut, tai-
lerra eta gero neska batzuk batu ginela eta gure artean 
hitz egiten hasi ginela, bakoitzak esandako gezurren in-
guruan, gure desira nahiz praktikak ez baitziren horren 
heteroak ez eta horren erromantikoak”.

Dena den, une batean, hezkuntzak jendarte eraldaketan 
duen pisuaren inguruan “hezkuntzaren garrantzia sobre-
dimentsionatzen” dela aipatzen du Lorek. “Hau da, noski 
eskola eragiteko eremu bat dela, baina, behin-behineko 
hitzaldiak oso azalean geratzen dira eta askotan haur 
nahiz nerabeek politikoki zuzena dena adierazten ikas-
ten dute”. Feminismoek zeharkako izaera izan beharko 
lukete, beraz, Loreren iritziz, eta ez 2000. hamarkadan 
zein gaur egun feminismoek duten izaera puntual eta 
hondarrekoa.

Hamarkada erdi aldera, zehazki 2005eko ekainaren 
30ean, espainiar estatuko Diputatuen Kongresuan “Ez-
kontza Berdinzalearen Legea” onartu zen, eta hiru egu-
netara, legea indarrean sartu zen. Munduko hirugarren 
herrialdea izan zen lege hau onartzen, eta helburua, bi-



90

Noiz bukatzen da armairua?

kote homosexualek ezkontzaren bitartez lortzen zituzten 
eskubideak bikote heterosexualak lortzen zituztenekin 
parekatzea zen. LGBT eskubideetan aurrerapauso gisa 
ulertzen da, oro har, heterosexualena soilik zen eskubi-
dea demokratizatzen zelako.

Halere, hau ez zen izan goizetik gauera etorri zen zer-
bait. Bide horri eutsi dio Aitorrek, aipatu duenean lege 
hori onartu zenerako “atzetik lana aurreratua egongo 
zela” suposatu duenean. Izan ere, lege horren onarpenera 
heltzerako, hamarkadetako LGBT kolektibo desberdinen 
borroka egon zen, eztabaida, hausnarketa eta gatazka as-
korekin. Horien artean, ezkontza eskubide emalea izan 
behar zen edo ez. Aurretik Pilonek aipatu duen moduan, 
LGBT kolektiboen artean bi ildo nagusi gailentzen ziren: 
erreformista, heterosexualen eskubideekin parekatzeko 
estrategiaren aldeko borrokatzen zirenak, eta erradika-
la, ezkontzaren instituzioa zalantzan jarri eta zartatzeko 
proposamenean zihardutenak, bikotetik haratago zain-
tza eta afektuen artikulazioak pentsatzera zihoazenak.

Elkarrizketatu gehienek, eztabaidak eztabaida, positi-
boki baloratzen dute legearen onarpena. Eric Androgi-
nok, adibidez, garaipen moduan bizi izan zuela gogo-
ratzen duela, eta Xabik dioenez, bere bizitzan inpaktu 
zuzenik izan ez zuen arren, “sinbolikoki aldaketa oso 
garrantzitsua izan zela” aipatzen du.

Amaiak ere data hura gogoan du, eta adibidez, bere 



91

2000. Hamarkada

kasuan, haurra izateko eta haur horren guraso izateko 
garaian lege honek aldaketa esanguratsua ekarri zuen: 
“Ni, adibidez, ezkondu izan ez banintz, nire bikotea ez 
zen bere ama izango, orain gertatzen den bezala. Nire 
bikoteak adoptatu egin beharko luke. Eta lege honekin, 
eskubideak parekatu ziren”. Argi ilunak azaleratzen ditu 
halere. Izan ere, ezkontza lege honek “patroi berdina ja-
rraitzen du” bere ustez, eta beste era batera antolatzen di-
ren harreman sareak ez direla aurreikusten aipatzen du: 
“Ezkontza legeak oraindik ez du ahalbidetzen hirukote 
bat ezkontzea. Nik ezagutzen dut hirukote bat zeinak 
haur bat duen, eta ez dago hori jasoko duen formularik”. 
Eta susmo batekin amaitzen du: “Jende ez dago oraindik 
horretarako prestatua, ez zaio buruan sartzen. Guraso-
bakar izatearena, bale, baina bitik aurrera, eso ya es mul-
titud”.

Lorek, bere aldetik, hamarkada honetako aurrerape-
nen artean kokatzen du Ezkontza Legea, baina batzuekin. 
“Erantzun homofobo asko ekarri zituen eta aldi berean 
‘onarpenaren diskurtsoa’ indartu zuen. Halere, ez dut 
uste Ezkontza Berdinzalearen Legea gure helburu politi-
koa denik. Noski, ezkontza arautua badago eta pribilegio 
sozioekonomikoak ekartzen baditu, guztiok eduki behar 
dugu aukera. Baina, nire ustez ezkontza kontratu sozioe-
konomiko modura desagertu beharko litzateke eta pen-
tsatu zer nolako politikak eraman nahi diren aurrera ‘el-
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karbizitza sareekin’ lotutako egiturak eraikitzeko. Zeinak 
ez diren arau heterosexualean oinarritutako bikoteetan 
oinarrituko, sare zabalagoak aintzat hartuko dituen…”

2000. hamarkada honetan, legeak aurrera zihoazen, eta 
LGBT pertsonen ikusgaitasun eta “normaltasuna” ema-
ten ari zela pentsa genezake, bai eta, ongizatearen alde-
tik, aurreko hamarkadekin alderatuta LGBT pertsonak 
egoera hobeago batean geundela ere. Parentesi bat za-
baldu nahiko genuke, hain zuzen, hobekuntza eta aurre-
rakuntza kontzeptuen inguruan, eta ondorioetan jasota 
egongo den arren, ondorena ulertu ahal izateko argitu 
nahiko genukeen zerbait da. Hobekuntza kontzeptuak, 
aurrerapen kontzeptuarekin lotura zuzena duen hitza 
da, hau da, egoerak infinituki gero eta hobeagora egi-
ten duenaren sinismenarekin. Ez dago zer esanik, garai 
bakoitzean hegemonikoa den diskurtsoak ikuspegi hau 
erabat gurutzatzen duela, eta beraz, begirada horretatik 
kanpo dagoen oro ulergaitz, pentsaezin edo ikusezin bi-
lakatzen dela. Eta zerbait ikusezina bada, ez dago nola 
ulertu gertakari bat.

2007ko apirilean, Aimar Elosegi Ansak, Moiok, bere 
buruaz beste egin zuen. Mutil transa zen bera. Kattalin 
Minerrek 2019an bizitza-heriotza honen bueltan “Moio, 
gordetzea ezinezkoa zen” liburua idatzi zuen, Aimarren 
gertuko eta ingurukoekin egindako elkarrizketa sorta 
eta hausnarketak batzen dituen liburua.
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Gertakariaren inguruan galdetu diogu Loreri. “Moio 
laguna zen eta lagunarte osoan eragin handia izan zuen. 
Bereziki tristura eragin zidan, gertuko norbaitek bere bu-
ruaz beste egiten duenean gertatzen den modura. Baina 
gainera, transfobiarekin eta patriarkatua-heteroaraua bi-
nomioak sortzen duen minarekin lotutako heriotza izan 
zenez inpotentzia handia ekarri zidan. Urte horietan hasi 
berri nintzen feminismoan eta lagun artean biltzen ginen 
gai feministak lantzeko. Nik uste dut Moioren heriotzak 
argiago erakutsi zidala heteroarauaren eta patriarkatua-
ren arteko erlazioa, beraz, sakontasunez sentitu nuen 
transmarikabollo gatazkak borroka feminista direla”.

Beste elkarrizketatuetako batzuk ere inpaktu handiz 
bizi izan zutela dute buruan, Eric Androginok edo Luisek 
kasu. Azken honen hitzetan, “Shock bat izan zen… eta he-
rri honetan asko markatu zuen horrek sexu askapenaren 
inguruko pertzepzioan eta eguneroko beharretan”.

Miru eta Aitor eskolan zeuden egun horretan. Miruri, 
Moio bera baino zaharragoa izanagatik, zuzeneko eragi-
na izan ez zuen arren, kolpatu zuen zerbaiten moduan 
gogoratzen du. Aitorrek, aldiz, gogoan du egunean ber-
tan irakasleen aldetik gaia eskolan landu izana: “Hartu 
gintuzten, eta irakasleek esplikatu egin ziguten gertatu 
zena: ‘begira, gure ikasle ohia zen, eta hau eta beste’. Ni 
gogoratzen naiz nahiko ‘zen bezala’ ulertu genuela”.

Aitorrek Ixiar kokatzen du egun hartan azalpenak 
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eman zizkien irakasle moduan. Berak, harreman estua 
zuen familiarekin. Gurera, Aimarrek utzitako kartetan 
jartzen zuena ekarri du: “Egunean bertan bere testuak 
irakurri genituen, eta argi azaltzen zen testu horietan 
berak nahi zuela gizarteak pausu batzuk ematea zentzu 
honetan. Berak ezin zuelako izan nahi zuena”. Leku bat 
ez zuelako topatzen. Edo bizi garen jendarte honetan, 
generoaren mugak gurutzatu eta nork bere etorkizuna 
autodeterminatzeko aukerak ez direlako ematen. Eta hi-
tzokin jarraitzen du: “Niretzat argi dago ez dela nahikoa 
familiatik edo lagunen partetik babesa egotea. Gizartean 
leku bat behar du honek. Zeren bestela, jasotzen dituen 
begiradek bera den hori kuestionatzen dute eta horrek 
min eman behar du nahi eta nahi ez. Denoi egiten digu 
min zenbait begiradak”.

Ixiarrek aipatu duen “gizartean leku bat behar du” horri 
segika, Aitorrek ez du zalantzarik izan Hernanin LGBT 
pertsonentzat espazio seguruak ez daudenik: “Niri ez 
zait iruditzen pertsona trans batek herriko leku guztiak 
seguruak dituenik. Nik zis bezala ez badauzkat…”.

Gerora leku, toki, espazio bat sortu bazen, honek zer 
nolako eragina izan ote zuen dabilkigu buruan buelta-
ka. “Nik uste, uhin bat izan zela. Uhin bat eragin zuela 
eta gauza batzuk mugitu zituela. Estruktura zentralak ez, 
eta zutabe zentralak, horiek argi ezetz” dio Miruk. Baina 
argi du, “uhin bat izan zela eta eragin zituela gerora beste 
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uhin batzuk”. Horren adibideak emanez eman dio segida 
hizketaldiari: “Gerora egon diren praktiketan garrantzi-
tsua izan da, heteroaraua edo zis egoera kuestionatzea, 
eta horrek eraman du gerora beste talde edo kolektibo ba-
tzuk egotera”.

Lorek, herriak emandako erantzuna ekarri du gogora: 
“Esango nuke erantzun politiko, indartsu eta hunkiga-
rria gertatu zela. Uste dut pertsona askori gaiaren ingu-
ruan pentsarazi zigula”. Askotan aipatu eta entzuten den 
zerbait da Aimarri herriko plazan egin zitzaion omenaldi 
hura. Bertan ginenok, gure txikitik, ikasten eta ulertzen 
saiatu ginen, artean ikusezin egiten zitzaiguna. Ikuste-
zina, ikusten, ikasten emanaldia antolatu zen Hernani-
ko Berdintasun Kontseilutik hurrengo urteko otsailaren 
2an, Sandiusterri aretoan, eta hura ere goraino bete zen. 
Bertan, bere senitarteko eta lagunak igo ziren oholtza-
ra, bai eta Orniturrinkus kolektiboa ere, Judith Montero, 
Maialen Lujanbio eta Xabier Erkiziak osatutako taldea. 
Emanaldiaren zergatia Berdintasun Kontseiluak azaldu 
zuen bere blogean: “Amaia-Aimarren  borroka gogoratu 
eta eskertu nahi dugu. Oraindik ere, gure gizarteak ara-
zo asko eta latzak sortarazten dizkie transexualei, nor-
maltzat jotzen denetik at egoteagatik. Joera sexualetan 
aurrerapausoak eman badira ere, gizon eta emakume ka-
tegorietatik haratago geure burua eta, batez ere, besteena 
ulertzea oraindik ere zaila egiten zaigu. Gizontasuna eta 

http://hernefeminista.blogspot.com/2007/05/amaia-aimar-elosegi-ansa.html
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emakumetasuna kaxa itxiak dira eta jendarteak horie-
tako bat, bakarra, esleitzen digu jaiotzean ditugun geni-
talen interpretazioa dela medio. Honen aurrean, ozenki 
aldarrikatu nahi dugu norberak nahi duen modukoa iza-
teko eskubidea”.

Arestian aipatu den moduan, 2019an Minerrek “Moio, 
gordetzea ezinezkoa zen” argitaratu zuen, eta honen 
bueltan, hausnarketa hau elkarbanatu du Lorek gurekin: 
“2019an aurkeztutako liburua, bertso saio eta mahai in-
guruarekin hausnarketa sakonagoa burutu da. Hau da, 
momentuan erantzun indartsu nahiz politikoa gertatu 
arren, ez badago herri nahiz kultur ekimenik, ahazteko 
edota gertakari isolatu bezala gogoratzeko tendentzia na-
gusitzen da”.

Luis ziur da “Aimarren tankerako beste hainbat kasue-
kin memoria eza egon dela ez genekielako herri bezala 
ongi kudeatzen”, eta zentzu honetan, Minerren liburuan 
memoriaren inguruan egiten den planteamenduan jarri 
nahi izan du fokua: liburuak memoria jostearen “ariketa 
kolektiboa planteatzen du, eta hori oso beharrezkoa da”.

Eragina eta uhina aipatu dituzte elkarrizketatuek. Bai-
na era berean, kasu honen inguruko lehen informazioa 
elkarrizketa unean jaso dutenak ere egon dira, eta honek, 
herri honetan eman diren gertakarien transmisio katean 
eten bat egon dela erakusten du.

Hamarkada amaiera aldera, Euskal Herrian diskurtso 
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aldaketa bat dator LGBT eta feminismoaren borrokak no-
labait uztartu eta bazterretan kokatzen diren bestelako 
subjektuekin aliatuz jendarte egitura erradikalki iraul-
tzeko proposamena dakarrena. Baina, bilakaera hau uler-
tzeko, urte batzuk atzera egitea beharrezkoa da.

2000. urtean Medeak taldea sortzen da Donostian, ema-
kume lesbianez osatutako taldea. Egizan desegiten da 
urte honetan ere, eta bi urteko hausnarketa prozesua-
ren ostean, Euskal Herriko Bilgune Feminista sortzen 
da, emakume eta abertzaleak diren feministak batzen 
dituen taldea. Pilonek kontatzen digunez, 90. hamarka-
dan “lesbianen kolektiboen beherarakada hasi zen”, bai-
na milurte berri honen hasieran eman ziren diskurtso eta 
artikulazio berriek, hamarkada erditik aurrera gero eta 
indar handiagoa hartuko zuten Mugimendu Feminista 
eta lesbianen kolektiboetan berebiziko garrantzia izan 
zuten. “Bilgune Feminista sortu izana, Euskal Herriko 
Mugimendu Feministari indar handia ekarri zion zerbait 
izan zen”, baina era berean, tristezia adierazi du, izan ere 
“Emakumeen Asanbladek indarra eta potentzialitatea 
galdu” zuten.

Lore Medeak-eko kide izan zen, 2020. urtean taldea de-
segin zen arte, eta honela gogoratzen du hamarkada ho-
netako amaieran emandako paradigma aldaketa hura:

“Prozesua aktiboki bizitu nuen. Euskal Herriko IV. 
Jardunaldi Feministetan (Portugalete, 2008) Medeak tal-
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detik subjektu politiko feminista ezbaian jartzen zuen 
Aullidos de cuerpos insumisos izeneko ponentzia aurkeztu 
zen. Queer politiketatik sexua kategoria biopolitiko be-
zala aldarrikatzen ari zelarik, ‘emakume’ subjektua de-
sesentzializatzeko hausnarketa feminista plazaratu zen eta 
heteropatriarkatuarekiko intsumisoak diren gorputzak 
aldarrikatu. Ildo honetatik Drag King praktikak nahiz les-
bianismoa posizio politiko bezala azpimarratu ziren.

Bestetik, aipatu bezala, bazterretako diskurtso nahiz 
ekintzak batzen hasi ziren eta Granadako Jardunaldi Fe-
ministak (2009) nahiz Bartzelonako I Jardunaldi Trans-
feministak (2010) izan ziren estatu mailan transfeminis-
moaren eratze eta saretzearen oinarriak. Guzti honekin 
lotuta ezagutu nituen Drag King tailerrak, Post-Porno 
mugimendua Bartzelonan, trans mugimendu kritikoa 
Guerrilla Trabolaka Bartzelonako taldearekin e.a. Beraz, 
banako nahiz kolektibo modura Medeak taldeko kideon 
artean barne eraldaketa indartsuak bizitu genituen. Nos-
ki, aldaketa horiek beti egon ziren hitzaldi, ekintza nahiz 
beste kolektiboekin elkartrukeekin loturik.

Queer hitzak ingelesez desbideratua, marika, bollera 
adierazten du. Beraz, testuinguru anglosaxoitik kanpo 
ez du esanahi hori. Gainera, subjektu feminista des-esen-
tzializatu eta zabaltzeko helburuaz gain, botere erlazioak 
nahiz disidentziak izendatzeko kategoriak beharrezkoak 
ditugu. Horregatik, Estatu Espainiarrean bollera, trans, 
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marika nahiz trasnfeminismo hitzak gure egiteaz gain, fe-
minismoarekin, erresistentzia eta mugimendu politikoe-
kin lotzeko beharraren garrantziaren ondorio izan zen. 
Gure genealogiak azpimarratzea oso garrantzitsua da, 
eta zentzu horretan, ez gara haustura batez ari, feminis-
moaren nahiz disidentzia sexualen erradikalizatzea in-
dartzeaz ari gara.

Hortaz, euskal testuinguruan nola eragin zuen honek? 
Esango nuke Euskal Herrian beste kolektibo nahiz ba-
nako transfeministekin saretzen eta ekimenak garatzen 
hasi ginela. Adibidez, azpimarratuko nuke Donostiako 
Koordinadora Transmarikabolloa. Hasiera batean erre-
sistentzia nahiz gatazkak ere izan ziren. Baina, esango 
nuke denbora gutxian zabalkunde handia gertatu zela 
antolaketa nazionaleko zenbait kolektibo, komunikabide, 
argitaletxeetan diskurtso nahiz eragile transfeministak 
sartzearekin loturik.

Bertsolaritzan eta literaturan ildo honetan ere diskurtso 
eta subjektu transfeministak sartzeak eragina izan du. 
Zentzu horretan euskal testuinguruak badu berezitasu-
na beste testuinguruekin alderatuta, adibidez, ez dagoe-
la horrenbesteko distantziarik zabalkunde nazional eta 
lokalen artean. Hortaz, errazagoa da batetik bestera era-
gitea. Baina, hasieran erresistentzia handiagoak izan zi-
ren modura, ondoren erantzun erreakzionarioak garatu 
direla nabarmentzekoa da. Hau da, ezkerrean ere gizon 
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heterosexualen hegemonia indartzeko diskurtso nahiz 
praktiken gorakada bat gertatu da”.

Elkarrizketatu ditugun beste batzuei ere galdetu diegu, 
ea paradigma aldaketa hau nabaria izan zen, eta baiez-
koan, ea nola bizi izan zuten.

Pilonek, urteek emandako eskarmentua kontuan har-
turik, honakoa hasten da esaten: “beste mugimenduetan 
gertatzen den bezala, ematen du zerbait berria esaten ari 
direla, baina niretzako, hizkuntza edo esateko moduak 
aldatuko bagenizkio, ez legoke hainbesteko alderik”. 
Honen aurrean, Aitorrek, “feminismoa aterki zabal bat” 
bihurtu izanaren sentsazioa duela dio, eta transfeminis-
moa dela “aterki hori gehiago zabaltzea, erradikalizatzea... 
jende gehiago barne hartzea dakar, babesa handiagoa da” 
Amaiak ere gogoan du Medeak taldekoak Hernanin era-
giten aritu zirela, eta “hauek bai diskurtso bat sortu zute-
la”. Medeakekoek herrian sortu zuten erreakzioaz gogo-
ratzen da: “Jendeak esaten zuen, ‘pero es que no se definen’, 
‘¿Qué son? ¿Tias? ¿Tios? ¿Les gustan los rabos? ¿Las tetas?’, 
eta nik erantzun behar izaten nien ez dugula zertan defi-
nitu behar, ‘¡Qué sean lo que les de la gana y les guste ser!’”.

Miruren ustez Euskal Herrian “kriston garrantzitsua 
izan” zen paradigma aldaketa hau. Lorek aipatu duen 
herri – nazio artean dagoen distantzia txikiari erreferen-
tzia eginez, honako kontaera egiten du: “Euskal Herri-
ko herrietan bizi garenok bizirauteko eta bizitzeko sare 
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nazionala edo haratagokoa behar izaten dugu. Orduan, 
iruditzen zait izugarrizko garrantzia izan zuela. Uste dut 
garrantzia izan zuela Medeak taldeak, urteetan egin zuen 
lanagatik bai Hernanin, bai Donostian, eta baita haratago 
ere”. Dena den, ez du ikusten Hernanin hamarkada hone-
tan paradigma aldaketa honek berebiziko isla izan zue-
nik; aldiz, badu “Karbonera” izeneko espazio okupatu 
eta autogestionatuaren bueltan eman zirenen berri: “nik 
datak-eta ez dakizkit, dakidana da Hernanin mugimen-
du transmarikabollo konkretu bat egon zela, eta feminis-
mo punkiago bat, erradikalagoa”. Baina hauek, hurrengo 
hamarkadako kontuak dira.
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2 010 .  HAMARKADA:        
HAU AL ZEN ETORKIZUNA?

Hamarkada honetan, hainbat izango dira munduan 
zehar gertatuko diren gatazkak eta sortuko diren tal-
kak. Baina, munduan eragin handia izango duen lehen 
mugarria, Udaberri Arabiarra izango da. 2010. urtearen 
amaieran, Sidi Bouzid saltzaile ibiltari tunisiarrak bere 
burua immolatu zuen. Horrek, herritarren haserrearen 
katalizatzaile funtzioa izan zuen, eta denbora gutxiren 
buruan, sortu protesten ondorioz, Tunisian 20 urte bote-
rean zeraman Zine El Abidine Ben Ali presidenteak di-
misioa eman zuen.

Halere, protestak Tunisiatik Afrika iparraldeko beste 
herrialdeetara zabaldu ziren. Egipton Mubarak presiden-
tea dimisioa ematera behartu zuten protestek eta Libian 
sortu zen gatazka armatuaren ondorioz, Gadafi presi-
dentea eraila izan zen. Siriara ere zabaldu zen herritarren 
haserrearen hotsa, baina bertako presidenteak botereari 
eustea lortuko du hamarkada osoan zehar emango den 
Siriako Gerra ezagunean.
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Siriako Gerraren ondorioetako bat, Estatu Islamikoaren 
Kalifatoaren sorrera izan zen. Estatu Islamikoa, 2014 – 
2017 artean Siria eta Irakeko lurraldeetan indarrean egon 
zen protoestatua izan zen. Hau, fundamentalismo yiha-
dista wahabitan oinarritzen zen, eta ezagun egin zen, 
oso, Asia eta Afrikako herrialde desberdinetan eragin 
zituen milaka hildakoengatik baino, Frantzian jazo ziren 
erasoen ondorioz.

Europara heldu zen, beraz, Udaberri Arabiarrean piz-
tu ziren suen eraginak. Historian gutxitan eman den 
moduan, potentzia mundialek haien interes politiko eta 
materialak asetzeko garatzen zituzten kanpo-politiken 
ondorioa, eztanda egiten hasi zitzaien, haien lurraldee-
tan bertan. 2015ekoak dira europar lurraldeetan eman 
diren eraso ezagunenak, eta zehazki, Frantziako Estatua-
ren aurkakoak. 2015eko urtarrilean Parisen Charlie Heb-
do aldizkari satirikoaren aurkako erasoak egon ziren, 
Mahomaren erretratuaren inguruko umorea egiteagatik, 
eta azaroak 13ko gauean beste eraso saio bat izan zen. 
Tristeki ezagunena, Bataclan aretoan emandako erasoa 
izan zen, bertan 90 pertsona erail zituztelarik.

Baina, geopolitikaren ondorioak ez dira europar he-
rrialdeetan tentsioa sortuko duen gai bakarra. 2008ko 
krisi ekonomikoaren kudeaketa garaia ere izan zen ha-
markada hau. Alemaniak, eta Europako herrialde abe-
ratsenek, austeritate ekonomikoaren formula txertatzea 
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beste aukerarik ez zegoela iritzita, Nazioarteko Diru Fun-
tsaren, Europako Banku Zentralaren eta Europar Komi-
sioaren (Troika deitu izan zitzaion hiruko honi) aholkuz, 
krisi ekonomiko sakonean zeuden herrialdeak politika 
ekonomiko murriztaileak aplikatzera behartuko dituzte. 
Herrialde hauek Portugal, Irlanda, Grezia eta Espainia 
ziren (PIGS ere deitu izan zieten herrialde hauei tabloide 
anglosaxoietan), eta guztiak ala guztiak, erreskate eko-
nomikoaren truke, aipatu formula aplikatu zuten haien 
herrialdeetan, herritargo zabalaren interesen aurka eta 
haien prekarizazioan sakonduz. Hauen artean, aipatze-
ko kasua izan zen Greziakoa, zeina moneta batasunetik 
irtetekotan egon zen, aplikatzen ari ziren politika eko-
nomiko murriztaileak fruituak eman ez eta herrialdea 
suntsitzen ari izanaren ondorioz. Greziak, halere, moneta 
batasunaren barruan jarraitu zuen eta austeritate plana 
aplikatu zuen, herrialdean 2015. urtean egin zen errefe-
rendumean, Troikaren formulak ez onartzearen aldeko 
bozak argiki irabazi bazuen ere.

Espainiar estatuan, zegoen eredu bipartidistaren eta 
gobernutik hartzen ari ziren neurri ekonomiko murriz-
taileek eragindako neke eta haserrea, 2011ko maiatzaren 
15eko edo 15M Mugimenduan egikaritu zen. Egun berean 
estatu osoan egin ziren manifestazioen amaieran, batzuk, 
plazan bertan lotan geratzea erabaki zuten. Madrilgo Sol 
Plazan izan zen lehen gaualdi hura, baina jarraian bes-
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te hirietan ere jendea plazak hartzen hasi zen. Aldarri-
kapenez josi ziren plazak, eta asteetan zehar, asanblada 
andana egin ziren gai desberdinen inguruan hausnartu 
eta alternatibak proposatzeko. Ekaina amaierarako, mu-
gimendua latentzia fase batean sartu bazen ere, 15M-ak 
urte batzuetara izan zuen islarik maila politiko institu-
zionalean alderdi politiko berrien sorrerarekin. Eskuin 
zein ezkerrera eman zen alderdien sorrera hau, oraino 
ezagutu zen bipartidismoaren ustezko amaiera ekarriz.

Smartphone eta sare sozial digitalen erabileraren orokor-
tzearen hamarkada izan zen hau ere. Aurreko hamarka-
dan sortu Twitter, Facebook edo WhatsApp aplikazioak, 
era masiboan erabiliak izaten hasi ziren, informazio iturri 
klasikoak (egunkariak eta telebista) bigarren maila batera 
igaroz, eta internetek ordura arte zuen gizarte-funtzioa 
izugarri zabalduz. Eztabaida politikorako lur ongarritua 
bilakatu zen, eta honekin, mugimendu sozial batzuen 
zabalpen eta aldarrikapenen orokortzea etorri zen. Ildo 
honetan kokatu daitezke feminismoek (mundu mailan 
ezaguna egin zen #MeToo traol-hitza, abusu sexualak ja-
san izan zituzten emakumeek salatzeko erabili zutena) 
zein LGBT (Queer mugimendua, pertsona transen ikus-
gaitasuna...) bezalako pentsamendu politikoek izan zuten 
saretze digitala, bai eta espektroaren beste aldean, eskuin 
muturreko mezu politikoek ere.

Sare sozial digitalek, ordura arte ahotsik ez zuten ko-
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lektibo eta banakoei adierazpen esparru bat eskaini zien. 
Baina, txanponaz bestaldean, jendartearen manipulazio-
rako tresna ere bazegoen. FakeNews delakoen garaia izan 
zen, hau da, mezu motz bidez transmititzen ziren albiste 
ez kontrastatu eta faltsuen zabalkundea; honen ondorio 
zuzena izan zen, informazioaren garaia deitua zen ho-
netan, gezurrik handienak egiatzat eman eta hedapen 
gehien lortu zuten garaia izan zela.

Amerikako Estatu Batuetako 2016ko hauteskunde pre-
sidentzialetan Donald Trump enpresa-gizon eta show-
man-ak irabazi izanak ere harreman estua izan zuen sare 
sozial digitaletako dinamikekin. Eta ez soilik FakeNews-
-ak medio. Eskuin muturreko estrategia, mezu motz eta 
populisten zabalkundean oinarritu izan zen munduan 
zehar. Eta hau ere, Europa osoko eskuin muturreko al-
derdien gorakadaren atzean zegoen estrategiaren faktore 
komunetako bat izan zen; hala uler daitezke, Front Na-
tional-eko Marine Le Pen-en alderdiaren gorakada Fran-
tziako Estatuan, edo Vox-ekoek parlamentuan izan zuten 
eserlekuen gorakada Espainiako Estatuan.

Euskal Herrian, eskuin muturraren gorakadarik etzen 
egon garai honetan, izan ere, beste une historiko batean 
kokatzen zen politikoki. Gatazka politiko armatutik, ga-
tazkak eragindako ondorioak kudeatzeko garaira igaro 
zen. Honek, jendartearen pentsamenduan aldaketa eka-
rri zuen, ikuspegi eraikitzaile batetik eraikitzen hasteko 
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garaia zabaldu baitzen. Aurretik ikusi dugun moduan, 
mundu mailan zabaltzen aritu ziren eta lehendik Euskal 
Herrian indar handiz eragiteko gaitasuna zuten mugi-
menduek gorakada izan zuten, feminismoek batez ere.

Gurera ekarriz, 2010etik aurrerako testuinguru poli-
tikoak ekarritako sakoneko aldaketak, Hernanin ere al-
daketa handia ekarri zuen. Jada ez ditugu “iluntasuna”, 
“guda” eta “borroka” bezalako hitzak entzun herria defi-
nitzerakoan, eta bai ordea “apatia”, “geldialdia” edo “no-
raeza” bezalakoak. Hitzok, baina, nazio gatazkak kalean 
zuen islaren definizio modura erabili dira batez ere.

Izan ere, Hernanin bestelako mugimendu sozialek ere 
leku izan zuten urteetan zehar, eta agian, hain zuzen, 
oraino erabateko lekua hartua zuen borrokaren despla-
zatzeak, beste borroka batzuek kaleetan isla handiagoa 
izatea ekarri zuen. Hala ere, hau susmoa besterik ez da.

2011an, Luis Intxauspek Hernaniko alkatetza esku-
ratzea lortu zuen. Bere burua heterosexualtzat ez zuen 
lehen alkatea izan zelakoan gaude, eta jakin nahi izan 
dugu zer nolako bizipenak eragin zizkion honelako bo-
tere posizio publikoa betetzerakoan. Eta honela hasi du 
bere kontakizuna: “Ni 2011n udalera iristera nindoanean, 
egin nuen horrelako ariketa bat edo nire buruari galdera 
bat, esanez ‘ostia, niri honek zer suposatuko dit’. Nire ibil-
bide pertsonalean lanketa handia egin dut ni naizen hori 
era aske batean bizitzeko. Eta bai, bai izan nuela galdera 
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hori buruan: ‘honek nola eragingo dit?’. Izan ere, ni nen-
torren lekutik, AEKtik, herri mugimenduetatik, euskal-
gintzatik... erabat desberdina zen. Eta, zentzu horretan, 
nik nirekiko lanketa handia egin nuen eta egiten segitzen 
dut.

Alkatetzara sartu nintzenean, uste nuen nire bizitza 
sexuala eta afektiboa bukatuko zela, eta ez. Nire agin-
taldiaren hasieran, adibidez, bai nabaritzen nintzela ki-
kilduago, eta adibidez, Hernanin ligatze horretan, hor 
nabaritu nuen aipatzen dizuedan hau. Nik garatua nuen 
askatasun bat galdu nuen, baina nik mugatua izan zen. 
Eta beno, hor lanketa bat egin nuen nire buruarekin eta, 
azkenean, alkate izan naizen 8 urteetan, Hernaniko jen-
dearekin ligatu izan nuen! Baina eragiten du eta niri era-
gin izan dit. Gehienbat badakizulako pertsona publikoa 
zarela eta zure bizitza pertsonala publikoa dela neurri 
handi batean. Eta niri horrek asko izorratzen zidan”.

Hainbat pasadizo ditu alkatetzakoak, baina trufa eta 
barre artean partekatu ditu, adibidez, zahar-etxeko urte-
roko bazkarira joaten zenekoa, bakoitzean ea “ezkondua” 
zegoen eta “umerik” zuen galdetzen ziotenean.

Aipatu dituen bizipenetatik at, ez du bere burua muga-
tutzat jo alkatetzan egon denean, eta iruzkinak jaso izan 
dituenean, esaterako, oposizioko alderdiengandik, ones-
penetik jaso dituela kontatu digu.

Karguan zortzi urte egon ostean, erreferentzialtasuna 



110

Noiz bukatzen da armairua?

ere izango zuela esan diogu, eta ea uste duen bera ere-
dutzat hartua izan daitekeen. “Kanpotik ere jaso dut iri-
tzi bat zeinak esaten zuen nire erreferentzialtasun hori 
probestu nezakeela publikoki egiteko eta eredu izateko. 
Eta uste dut eragina izan duela ni alkatetzan egoteak, ere-
dutzat hartu izan nautela. Agian, jendeak uste duenean 
instituzioa patriarkala dela, heterosexuala dela... nator ni 
eta horrekin hausten dut eta irekitasunaren irudia ema-
ten dut. Eta uste dut, politika instituzionalean nabaritu 
dela sentsibilitate hori”.

Esaten duen sentsibilitate horren adibide izan ziren 
praktika politikoa ahalik eta ikuspegi zabal eta barne-
-hartzaileenetik egiteko hautua, edo LGBT ikusgaitasu-
naren alde eginiko ekimen desberdinak, hala nola, 2016ko 
Izpizua kaleko zebrabidea ortzadarraren koloreekin mar-
gotzea, edo Hernaniko LGBT gaien inguruko lanak sus-
tatzeko diru-laguntzak.

Bestalde, aurreko hamarkada erdialde inguruan Karbo-
nera izeneko espazio autogestionatua okupatu zen. Jende 
andana ibili zen bertan bizitzen eta ekimen desberdinak 
aurrera eramaten. Baina 2010eko hamarkadatik aurrera-
ko tartean, Hernanin Karbonerak izango zuen ikusgaita-
suna eta inpaktua handituz joan zen. Lorek ondorengo 
argazki hau egiten du herriko mugimendu politikoaren 
eta Karboneraren inguruan:

“Ez nuke esango Hernani bereziki herri irekia denik, 
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ez eta heteropatriarkatua ez denik indartsuagoa bertan. 
Baina, aipatu bezala, borroka eta militantziak garrantzia 
handia du Hernanin eta esango nuke honek eragina izan 
duela eremu guztietan. Herriaren tamainarekiko erla-
zioan espazio eta komunitate transfeminista indartsua 
egon da eta dago. Karbonera etxe okupatuko Ikatza li-
burugunean hitzaldi, zineforum, liburu aurkezpen, festa 
zein kontzertuak antolatzen genituen”.

Miruk ere gogoan du honek Hernanin arnas-gunea su-
posatu ziola: “Karbonera niretzat inportantea izan zen 
bai gaztaroan eta baita bollerizazio prozesuan ere”. Kar-
bonera, eta bere baitan kokatzen zen Ikatza Liburu-gu-
nea “herriko eragile transmarikabollo potenteenaren” 
moduan kokatzen du, aitortzen duen arren, Mugimendu 
Feministaren baitan egon direla askatasun sexualaren 
inguruko lanketak egin dituzten taldeak, baina maila 
txikiagoan, edo beste diskurtso eta praktika batzuetatik. 
“Karbonerako garaia eredugarria izan zen, estrukturari 
eragiten ziolako LGBT edo transmarikabollo ikuspegi ba-
tetik: familiari kritika, sexu harremanen inguruan nola 
harremantzen garen horri kritika, kolektiboen praktika 
heteroarautu eta patriarkalei kritika...”.

Karboneraren bueltan, hainbat borrokek izan zuten isla: 
borroka transfeministak, antikapitalistak, antidesarrollis-
tak, okupazioaren aldekoak... Baina egia dena da, prak-
tika politikoaren zentzua zabaltzeko ahalegina ere egin 
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zela. Akaso, Medeak-en diskurtsoaren partetik etorriko 
zen hori, izan ere, ordura arte egiten zen feminismo se-
rioaren aurrean, dibertsiotik, umoretik, jolasetik, adarjo-
tzetik eta kaleak era mamarratxoan hartzetik egiten ziren 
ekintzak ere politikoak zirela proposatu zuten (haien Au-
llidos de Cuerpos Insumisos II ponentzian jasoa geratu zen 
moduan). Eta horren isla izan ziren Karboneratik Herna-
ni osora zabaldu ziren ekintzak.

Eta festak. Festak ere politikoak ziren. Baina festak, ba-
tez ere, herrian desira ez heteroarautua zuten pertsonak 
izateko eta dibertitzeko, korapilatzeko, artikulatzeko es-
kaintzen zuen espazioa zen. Gogoangarriak izan ziren 
Ekainak 28ko Harrotasunaren Egunaren bezperan egiten 
ziren festak (San Joanetako gau bat erabiltzen zen egun 
honen aldeko aldarrikapen festa egiteko) edo urtarrilaren 
5eko gauean ospatzen zen Noche de Reinas festa. Miruk, 
pasadizo bat gogoratzen du karboneran egiten ziren fes-
ta eta ekintzen harira: “Behin, Karbora sartu ginen kua-
drillakoak. Sartu eta segituan, kartel batean hau jartzen 
zuen ‘Bollera naiz eta harro nago’. Orduan, nire kuadri-
llako batek esan zuen ‘jo, es que neri horrelako gauzak 
iruditzen zaizkit bollera edo lesbianentzat laguntza bat 
baino traba bat direla, ematen duelako ez dituztela kon-
tuan hartzen. Eta gaur egun ez da beharrezkoa, honek 
egiten duena da zaildu’. Eta nik, egoera ikusi nuenean, 
nire artean pentsatu nuen ‘nola aterako naiz armairutik, 
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nire inguruan ez bada onartzen’. Eta halere, gogoratzen 
naiz Karbonerara sartu nintzela, eta kartel hori ikusi 
nuenean super ondo sentitu nintzela, etxean bezala; hau 
gune segurua zela sentitu nuen”.

Miruk, kontatzen duen pasadizo hau, lesbofobiarekin 
lotzen du, eta harreman zuzena dauka Lorek arestian ai-
patu duen “onarpenaren diskurtsoarekin”, hau da, aurre-
ko hamarkadan zegoen diskurtso bera zegoen indarrean, 
esaten zuena LGBT gaiak, jada onargarriak zirela, baldin 
eta LGBT pertsonak heteroaraura makurtzen baziren. 
Eta horregatik zen beharrezkoa aldarrikatzen eta espa-
zio propioak izaten eta sortzen jarraitzea, mundu guztiz 
heterosexual batean bizigarriak ziren bizitzak bizi ahal 
izateko ez zelako nahikoa kanpotik zetorren onarpena. 
LGBT pertsonek, proiektu, ekimen eta bizitza propioak 
nahi zituzten, heteroarauaren baimenaren beharrik gabe.

Aipatzen den honen baitan, ezaguna izan zen 2014ko 
urrian ospatu zen Bollorrioa. Lore Lujanbio eta Kattalin 
Miner elkarrekin ezkondu ziren sinbolikoki, larunbat 
egun oso batez ospatu zen festa batean. “Lagunen artean 
eraikitako familia feministak aldarrikatzeko antolatu 
genuen ‘Bollorrioa’. Bertan, maitasun iraultzaileekiko al-
darria egiten genuen eta aldi berean ezkontza heteroa-
rautuen parodia bat. Zentzu horretan, niretzat Hernanin, 
bereziki Karbonera etxe okupatuaren inguruan, bai eta 
Hernanitik kanpoko kolektibo zein espazioekin komuni-
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tate transfeminista bat eraiki genuen eta eremu hori iden-
titate disidenteentzat espazio bizigarri bat zen”.

Hari horri tiraka, Hernaniko kaleak, jai giroa... identi-
tate disidenteentzat espazio seguru moduan bizi zituz-
ten galdetu diegu elkarrizketatuei. Lorek hartu du hi-
tza, eta honako irakurketa elkarbanatu du: “Jai giroan, 
eraso asko gertatzen dira, emakume zein genero arauak 
hausten ditugunon aurka, eta orokorrean gizon hetero-
sexualen zentralitatea agerian ikus dezakegu (espazioa 
hartzeko moduan, komentarioak...). Horren aurrean, ‘jai-
-giro feminista’ eraikitzeko ekintzak egin genituen. Hor-
taz, musikarekin ibiltzen ginen jai giro feminista zer zen 
azalduz eta eraikiaz. Umorea ere erabiltzen genuen eta 
gure espazioa inbaditzera zetorren edozein maromo aha-
kartzen genuen mikrofonoa hartuta, eta gehienetan alde 
egiten zuten. Izan ere, errazago maneiatzen dira banaka-
ko gatazkan guztien aurrean agerian utzita baino”.

Lorek aipatu duen ideia bati heldu dio Aitorrek ere. Jai 
giroan orokorrean gizon heterosexualen zentralitatea 
agerikoa bada, historikoki, espazio publikoa eta bertan 
ematen diren ekintza ia guztien protagonista gizonak 
izan direlako da, eta honek, halabeharrez, espazioaren 
konfigurazio zehatz bat ekarri du, dauden kodeetan, ga-
ratzen diren errituetan eta onargarriak diren eta ez di-
renen arteko bereizketetan. Aitorrek, Hernaniko txosna-
-guneak heteroarauaren isla argi bat direla nabarmentzen 
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du, txosna batzuen salbuespenarekin: “Txosnen itxieran 
ikusi ditudan jarrera batzuk heteroarauaren barruan 
dauden erritu moduan ikusten ditut: gizonezkoak garra-
sika hasten dira edo txosnetara igotzen hasten dira...” Eta 
onomatopeia bat gehitu dio deskribatze aldera zein jarre-
ra heteroarautu dituzten protagonismoa hartzen duten 
gizonezkoek: “lololo hori kantatzen dute”.

Parranda giroa orokorrean ere ez dela espazio segurua 
aipatzen du Aitorrek, “tabernetan inpunitatea dagoela” 
adieraziz, eta sagardotegi garaian kontua areagotzen dela 
esanez. LGBT diren edo disidentzia sexualean kokatzen 
diren pertsonen aurkako indarkeriatzat zer duen adierazi 
du ondoren, galdera bati erantzuna emanez: “Indarkeria 
jipoitzea da? Bai, baina ez hori bakarrik. Espazio batean 
gustura ez sentitzea zure aukera sexual edo identitatea-
gatik, edo edozein espaziotan zu zilegi ez sentitzea ere 
indarkeria da”.

Hernanin 25 urtetik gora darama Akelarreak ekainaren 
23ko gauean herritar andana erakartzen duen ikuskizuna 
egiten. Bilakaera bat izan du herrian eta gorabehera asko 
izan ditu parte-hartzaileen kopuruak, baina hasieratik, 
Hernaniko zein Euskal Herriko egoera politikoa salatzea 
izan du helburu, sorginek pairatutako inkisizioaren in-
darkeria metafora moduan erabiliz. Garik ia hasieratik 
parte hartu izan zuen, eta honek herrian zegoen sexua-
litatearen inguruan irekitasun moduko bat planteatu ote 
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zuen galdetu diogu, eta bere esanetan, herritarrek duten 
ikuspegiaren isla da haien jarrera, ez baitago ikuskizuna-
ren aurkako salaketa ezta asaldamendurik, orokorrean. 
Halere, elkarrizketatu batzuek, harago eraman dute gaia, 
Akelarreak sexualitatearen ikuspegian irekitasuna sortu 
duen galdetu diegunean: “Gizon eta emakumeen arteko 
sexualitate heterosexuala ludikoagoa edo beste era bate-
ra hartzeko zentzuan, agian bai. Baina hortik kanpo ez 
dut uste eragin handiagorik izan duenik”. Halere, Aito-
rrek aipatzen duenez, gaztetxoa zela Akelarrearen baitan 
ikusi zituen berak lehen aldiz “praktika ez heterosexua-
lak” zituzten gizonak era erotikoan harremanak izaten, 
eta nolabaiteko irekitasun edo helduleku baten moduan 
kokatzen du.

Hamarkada erdia heldu aurretik Karbonera hustu ze-
nean, hutsunea sortu zen herrian. Baina ez hori bakarrik. 
Miruk, hala gogoratzen du: “Karbonera itxi zutenean, 
hutsunea nabaritu egin zen. Jendea sexiliora joan da, 
gehiena, zeren Hernani bizigaitza da”, eta espazioak iza-
tearen garrantziaz mintzatzen da ostean, esanez “zenbait 
jarduera gauzatu ahal diren gune fisikoak ez badaude” 
ez dagoela mugimendurik, “hau da, galdu egiten da. Eta 
Karbonerarekin hori gertatu zen: Karbonera bukatu zen 
eta ideologia bat bukatu zen, pentsatzeko eta jarduteko 
modu bat galdu zen”.

Aitorrek, Miruren bide antzekotik, espazioen beharraz 
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hitz egin du: “nik behintzat faltan botatzen dut guretzako 
espazio bat edukitzea”. “Gure” horretaz ari denean, LGBT 
pertsonok joko zelaia definituko dugun espazio batez ari 
da. “Utzi partzela huts bat, eta utzi guri egiten”. Eta espa-
zio horiek ez ditu herritik kanpo eraiki nahi, “nik betiko 
lekuetan lasai egon nahi dut; betiko lekuetan egon nahi 
dut baina ez beti egon naizen moduan”. Eta argiki, honela 
ematen dio bukaera gogoetari: “Nik ez dut joan nahi. Nik 
ez dut erbesteratua izan nahi”.

‘Espazio’ hitzak bilakaera eta mutazio bat bizi izan zuen 
2000. urte ingurutik aurrera. Garai honetan zabaltzen 
hasi ziren internet bidezko komunikazioak, eta 2007tik 
aurrerako smartphone-en zabalkundeak, are eta inpaktu 
handiagoa izango zuen ‘espazio’ hitz horren inguruan: 
espazio birtualaz hitz egiten has daitekeen garaiari, on-li-
ne / off-line bizitzaren ulertzeko era zabaltzen hasiko den 
garaiak jarraituko baitio. Eta LGBT komunitateari dago-
kionean, bereziki kolpatu zuen zerbait izan zen. Ordura 
arte ematen ziren harremanak sortzeko dinamikak, leku 
fisiko zehatz batzuetan ematen ziren, baina hau desegi-
nez joan zen, sare sozial digitalen etorrerarekin, bai eta 
jendea ezagutzeko aplikazioekin ere.

Mundu digital honen sorrerak eta garapenak, LGBT 
pertsonen identitatearen garapenean inpaktua izan zuen, 
argiki. Jada, ez zenuen zertan hiri batera joatearen espe-
rantzaz bizi LGBT pertsonak topatzeko, klik batean ‘zure 
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moduko jendea’ topa baitzenezakeen. Espazio birtualak, 
identitatea garatu eta sendotzeko zein borroka, antola-
kuntza eta erresistentziarako espazio izan dira. Eta ho-
rren fruitu izan daitezke Medeak-ek estatu mailan izan 
zuen saretzea, edo LGBT gaiek sare sozial digitalen di-
namiken bitartez agenda politikoan sartzeko izan duten 
indarra.

Baina, gure bi elkarrizketatuek kontatu diguten mo-
duan, espazio digitalen bueltan sortu diren dinamikek, 
badute ere azpimarra izan behar duen beste alde bat. Pi-
lonek honakoa diosku sare sozial digitalen dinamikaren 
inguruan: “Ni adibidez Tinder, sare sozial digitalak eta 
horrelako sozializazio ‘anbiente’ berriekin apur bat tras-
nochada nago”.

Aitorrek beste zentzu batean hitz egiten digu sare sozial 
digitalen inguruan, hain zuzen, sexualitatea eta gorpu-
tzak kontsumo hutserako elementu bilakatzearen ingu-
ruan. Bere ustez, sare sozial digitalen etorrerarekin bat, 
areagotu egin dira itxurakerian oinarritutako dinamikak, 
“denbora guztian erakutsi behar izate hori...”. Baina bere 
ustez, hor ez dira bukatzen dinamika hauek. Gay per-
tsonek erabiltzen dituzten elkar ezagutzeko aplikazioen 
baitan ematen diren dinamika hertsiei kritika egin die: 
“gaur egun, jende guztiak daki zer galdetu behar duen” 
aplikazioetan lehen solasa izaten hasterakoan, “‘Apa’ 
esan eta erantzuten dizuten lehenengo gauza da ‘¿Activo/



119

2010. Hamarkada

Pasivo?’. Zeren, noski, batak besteari eman behar dio, por 
supuesto, ¡ni se cuestiona!”, bukatzen du, ironiaz. Sexuali-
tatearen inguruan gailentzen den ikuspegia jartzen du jo 
puntuan, aipatuz sexualitatearen ikuspegi hertsi batetik 
etorrita, izatez, beste eredu bat eta bakarra inposatu dela, 
eta horren baitan gorputz desiragarriak, rol desiragarriak 
eta praktika desiragarriak zeintzuk diren erabakitzen 
dela, “denak, patroi igualarekin moztuak”.

Hamarkada honen erditik aurrera Hernanin LGBT mu-
gimendurik edo antolaketarik egon ez arren, Atxurrek 
argi du LGBT kolektiboak edo sareak bat egon behar due-
la Hernanin, batez ere “erasoak ematen badira erantzun 
ahal izateko”. Baina egituratua egon ez arren, badaude 
autonomoki noizean behin eman izan diren eta unean-
-unean sortu eta desegin diren talde edota ekimenak. 
Horien artean, adibidez, 2017an Maiatzak17 (M17) tal-
dea sortu zen Kontrakantxa Gaztetxearen baitan zeinak 
Homofobiaren Aurkako Astea antolatu zuen, edo 2018ko 
martxoan gauzatu Barrika Marika ekimena ere hor kokatu 
daitezke.

Jakin nahi izan dugu hamarkada honetan gure elka-
rrizketatuen ustez zein den LGBT jendearen, kolektiboen 
edo borrokaren egoera Hernanin, hau da, zein den haiek 
duten pertzepzioa. Jakinik ere ez dela erraza gaiaren er-
tzak topatzea, honakoa erantzun digute.

Lorek, LGBT mugimenduaren eta Mugimendu Femi-
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nistaren arteko hibridazioan jarri du arreta. “Uste dut, 
Mugimendu Feminista eta LGTB+ borroken artean ger-
tatu direla hartu-emanak eta hibridazioak. Bestetik, Kar-
bonera etxe okupatu eta Urumea Herri Gunean mugi-
mendu okupa eta transfeministaren aldarrikapen nahiz 
proiektuekin loturak gertatu dira. Baina, bestela, ez dut 
isla edota erlazio handirik ikusi. Gainera, orokorrean uste 
dut ‘gu’ eta ‘zuek’ hori mantentzen dela kasu gehienetan. 
Hortaz, ohikoena heteroarauan harrotasunez kokatzen 
direnen artean errefusa eta onarpenaren (kasu askotan 
onarpena axolagabekeriatik) erdibidean mugitzea da. 
Baina, gutxitan gertatzen da leku horretatik atera eta be-
netako aldaketak egiteko prest daudenak agertzea edota 
euren burua zalantzan jartzeko prest agertzea”.

Miruk, bere aldetik, Mugimendu Feministak disiden-
tzia sexualak barne-hartzeko duen gaitasunari errepara-
tu dio: “Mugimendu Feministatik, eman da zerbait. Eta 
gero, Kafeta Feministen kontuak, Medeak... Gaia landu 
den gune bakarrenetarikoa hori da. Eta ondoren, 2018tik 
aurrera, Urumea Herri Gunea. Hori ere inportantea da. 
Gune transfeminista bat badaukagu Hernani mailan era-
giten dabilena, eta gune hori existitze hutsa oso garran-
tzitsua da, hau da, bizigarria den gune bat gorputz disi-
denteak direnak erreferentziatzat izango dituena. Nahiz 
eta bertan ez militatu, erreferentzia hori egoteak asko egi-
ten du, zeren leku bat dauka, leku bat dago”.
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Hausnarketa zabalagoa eginez, hamarkada honetan 
“ez-heterosexualitatea politizatu egin” denaren sentipe-
na du Aitorrek. “Hau da, hautu politiko bat egon daiteke 
LGBT izatearen inguruan”, argiki esentzializaziotik edo 
“horrela jaio naizenez, horrelakoa naiz” ideiatik alden-
duz. Eta gaineratzen du, “hor badagoela lanketa bat egin-
da, badago diskurtso bat, badago zapaldu kontzientzia 
bat”.

Era berean, onarpenaren diskurtsoaren ondorioz, iden-
titateen inguruan komertzializatzen hasi izana salatzen 
du: “Gauza bat ikusi dudana da, gizonezko zuri homo-
sexual eta zis-ak zentroan dituzten LGBT kontuak ko-
mertzializatu egin direla”, esanez, kontsumoaren bueltan 
sortzen diren espazio horiek ez direla aldarrikapena hel-
buru duten espazioak, hain zuzen, aurkako joerara jotzen 
duten espazioak baizik, onarpenaren eta berdintasun fal-
tsuaren diskurtsoan sakonduz. Eta izena jarri dio gerta-
kari honi, “kapitalismo arrosa”.

Lorek, fokua jarri nahi izan du hamarkada honen 
amaiera aldera ematen hasi den fenomeno batean. LGBT 
eta Mugimendu Feministak zituen aldarrien aurrean 
“hasieran erresistentzia handiagoak izan ziren modura, 
ondoren erantzun erreakzionarioak garatu direla nabar-
mentzekoa da. Hau da, ezkerrean ere gizon heterose-
xualen hegemonia indartzeko diskurtso nahiz praktiken 
gorakada gertatu da”. Euskal Herrian zehar hamarkada 
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honetan eman den fenomenoa da, jendarte sistemaren 
eraldaketa eman dadin, klase borrokan oinarritutako 
estrategiak bultzatzen dituzten talde desberdinen sorre-
ra edo berpiztea. Honek, gatazka ekarri du Mugimendu 
Feminista zein LGBT mugimenduarekiko, izan ere, talde 
hauetako batzuen ustez, borroka hauek erreformismoan 
oinarritzen dira, eta langile klasearen zatiketa eragiten 
dute burgesiaren mesedeetarako. Pilonek, bizi esperien-
tziak ematen duen ikuspegitik, honakoa kontatzen du: 
“Feminismoa langile klasearen aurka doala entzuten du-
danean, ni deja vú batean sartzen naiz. Ea, hori aspaldi 
gertatu zen ezker abertzalean. ¡Qué pesaos!”.

Lorek esan duenaren hari beretik, LGBT pertsonen 
ikusgaitasunean eta aldarrikapenen zabalkundean fe-
minismoak izan duen pisua nabarmendu nahi izan du 
Aitorrek. “Nik feminismoaren prismatik ulertzen dut za-
palkuntza ez dihoala emakume*-engana bakarrik, gizon 
ez-heteroongana ere badatorrela, eta gizon transengana. 
Heteroarautik ateratzea ere badela motibo, ez bakarrik 
generoa. Hau feminismotik bakarrik uler daiteke”.

Zentzu honetan, orokorrean transen zein, zehazki, 
trans gizonen egoeraren inguruan aritu zaigu hizketan 
Erick. Bera, mutil transa da eta bere prozesua eta kezkak 
elkarbanatu nahi izan ditu gurekin. Hasieratik hasi nahi 
izan du errelatoa.

“Nire bizipena Hernanin lasaia, polita eta zalantzaz be-
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terikoa izan da”. Heteroaraua hautsi duen heinean, pro-
zesu hori nolakoa izan den galdetu diogu: “jakin izan 
nuenean, ondo, baina ezagutze prozesua zaila izan zen. 
Txikitan, ez nintzen ahokatzen eta ez nekien horri izenik 
jartzen. Nuen sentsazioa aldi baterakoa zela uste nuen. 
Eta oroitzen dut, nuen sentsazioa zela ni ez izatearena, 
eta anaia bezalakoa izateko desira nuela. Finean, nahas-
men handia bizi izan nuen garaia izan zen eta nintzen 
hori deuseztatzen aritu nintzen urte luzez. Une batean, 
13 urterekin-edo, nire burua publikoki gizon moduan 
hasi nintzen aldarrikatzen: familiari, lagunei, nire ingu-
ruari... Oso argi dudan gauza bat da, identitarioki nik ez 
dudala aukeratu mutil izatea, hau da, ez dut nire generoa 
aukeraketa politiko batekin lotzen”. Hau da, identitatea 
aukeratua eta eraikia denaren ustearen aurrean, berak 
galdetzen du ea hautatua balitz, nork nahiko lukeen jen-
darte oso baten sistema sinboliko eta egiturazkoen aurka 
joan (berak “transfobia”, “testosterona lortzea” edo “Nor-
tasun Agiriaren aldaketa” aipatzen ditu). “Prozesua zail 
xamarra da”.

Baina, identitatearen atzean erabaki politikorik dagoen 
zalantzan duen arren, argi ikusten du “trans pertsona bat 
izateak dakartzan ondorioek” politikarekin harreman 
zuzena dutela. “Identitateek oinarri politikoa baitute” eta 
izaera politiko hori, heteroaraua hautsi izanaren ondo-
rioz jasandako presioan antzematen du, besteak beste.
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Hamarkada honetan trans pertsonei dagozkien aldaketa 
asko antzematen ditu: “hobera egindako aldaketak dira. 
Adibidez, Euskal Autonomia Erkidegoko administrazio 
dokumentazioa onartu da, izena aldatzekoa. Lehen, hau 
lortzeko informe medikoa behar zenuen, esaten zuena 
burutik jota zeundela. Baina 2019ko udan hau aldatu zu-
ten. Garai horretan, ni txartela egitekotan nengoen, justu 
legearen artikulua aldatu baino egun batzuk lehenago, 
eta amari, legea onartzen zuten egunera itxoiteko eskatu 
nion, aldaketa esanguratsua zelako”.

2012ko ekainaren 28an, 14/2012 transexualak genero-
-identitateagatik ez baztertzeari eta haien eskubideak 
aitortzeari buruzko legea onartu zen. Baina, pertsona 
transek administrazio dokumentazioa lortu ahal izateko 
baldintzatzat zuen mediku psikiatra baten informea ego-
tea, trantsizioan zegoen pertsonak genero disforia zuela 
ziurtatzen zuena. Honenbestez, trantsizionatzea erabaki-
tzen zuen pertsonak, gaixotasun edo patologia bat zuela 
onartuz has zitekeen trantsizioan ematen diren prozesu 
desberdinak garatzen.

2019ko ekainaren 27an, 14/2012 Legeak bere 3. artiku-
luan zuen ikuspegi hau aldatu zen, eta 9/2019 Lege onar-
tu zen, zeinaren bitartez trans pertsonak haien identita-
tea era askean autodeterminatu zezaketela aitortzen zen. 
Beraz, honela geratu zen 14/2012 legea bere 3. artikuluan:

“[...] Transexualitatea, beraz, modu bakarrean jakin 
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daiteke: libreki adierazten duen pertsona entzunda. Eta, 
sexu-identitatea bezalaxe, ezin da diagnostikatu. Ez da 
gaixotasuna, ez desoreka, ez anomalia bat, giza aniztasu-
naren parte baizik.

Ondorioz, lege honen ondorioetarako, pertsona tran-
sexualaren kontsiderazioa arautuko du identitate sexua-
laren autodeterminazio librerako eskubideak. Eskubide 
hori ezingo da mugatua, murriztua, zaildua edo ezez-
tatua izan, beti arauak jarriz eta aplikatuz ariketa libre 
eta oso horren alde. Pertsona transexualak baliatu ahal 
izango dira lege honetan ezarritakoaz, diagnostiko edo 
txosten psikiatrikorik, psikologikorik edo tratamendu 
medikorik gabe”.

Halere, maila legalean ematen diren aurrerapausoek, 
egunerokoan instituzio medikuan ematen diren indar-
keriekin topo egiten dute. “Niri, Gurutzetako Ospitalera 
testosterona hartzera joan aurretik, heterosexuala nintze-
la esatea gomendatu zidaten inolako trabarik jar ez ze-
zaten”. Eta gaineratzen du: “lagun batek, adibidez, ospi-
talean polimaitasuna praktikatzen zuela eta beste trans 
batekin zegoela esan zuen, eta nortasun nahasmendua 
diagnostikatu zioten. Nik, hala ere, bisexuala nintze-
la esan nien”. Askotan trans pertsonek salatu izan dute 
medikuntzako instituziotik bizi izan dituzten indarkeria 
hauek (oso ezaguna zen ‘Bizitza errealeko test’ delakoa, 
zeinaren bitartez, hautatutako zure generoaren arabera 
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bizitzen hasi behar zinen denbora batez, eta estereotipoe-
tan oinarritutako testak erantzun ‘zer nahiago dituzu, 
panpinak ala baloia’ bezalako galderei). Kasu hauetan, 
oso argia egiten da heteroaraua: norbaitek genero aldake-
ta egin nahi badu, aldatu dezala, baina betiere identitate 
onartu, argi eta itxi batera: gizon, maskulino eta hetero-
sexuala edo emakume, femenino eta heterosexuala.

Erick, berarentzat trans pertsonen sareek duten garran-
tziaz mintzatu da. Bera, Naizen elkartekoa da, Araba, Biz-
kaia, Gipuzkoa eta Nafarroako adin txikiko transexua-
len familiak biltzen dituen elkartekoa. “Elkarretaratzeak 
egiten ditugunean, egun osoa pasatzen dugu elkarrekin, 
eta beti hitz egiten dugu gure prozesuez, testosteronaren 
kontsumoaz, ebakuntzez, LGBTfobiaz...”. Eta egun dituz-
ten eztabaidetako bat elkarbanatu du gurekin, disforia-
rena.

“Gaur egun, norberak sentitzen duenaren arabera, jen-
deak operazioak egin edo hormonak hartzen ditu. Baina 
beste batzuk ez, ez dutelako behar. Nire kasuan, nik tes-
tosterona hartu nahi dut dudan disforiarekin ezin duda-
lako aguantatu”. Une honetan, disforia zer den azal die-
zagukeen galdetu diogu, eta gustura asko erantzun digu. 
“Disforiaren kontua, konplexua da. Berez, zure gorputz 
atal bat edo batzuekiko errefusa da, baina haratago ere 
badoa. Disforiaren inguruan, bi ikuspuntu nagusitzen 
dira gaur egun trans pertsonon artean, batzuk esaten dute 



127

2010. Hamarkada

trans-a izateko ‘disforia’ sentitu behar duzula, eta beste 
batzuk ezetz. Eta honen aurrean, nik uste dut orokorrean 
ezetz. Zeren, trans moduan izendatzen zarenean ontzat 
ematen da ‘genero disforia’ duzula, hau da, jaiotzez ego-
tzi zaizun generoarekin bat ez zatozela. Halere, niri ez 
zait hitza gustatzen, oso termino psikologikoa baita”.

Disforiaren inguruan azken garaian asaldatua duen 
adibide bat eman digu Erickek, ostean. “Adibidez, ba-
tzuek uste dute mutil trans batek ez badu mastektomia 
egin nahi ez dela transa. Eta imajinatu ni mutil transa 
izanda nire bularra maite dudala eta erakusten dudala, 
bada, trans askok ez lukete onartuko. Trans maskulinoak 
dira kaña gehien sartzen dutenak eta hau maskulinitate 
hegemonikoarekin lotuta dago, hau da, trans matxistak 
daude”.

Halere, “gaur egun gizarte zis eta heterosexualari au-
rre egiteko erresistentzia handia dagoela” nabarmendu 
du, antolaturik daudela. “Nik Euskal Herrian Naizen eta 
Gehitu ezagutzen ditut, azken hau bertan egiten ditugu-
lako Naizen elkarteko bilerak”. Eredu positiboetaz ere 
hitz egin digu, film, telefilm, eleberri eta bestelako ekoiz-
pen kulturaletan trans pertsonen kontaketa positiboak 
sortu behar direla, bai eta trans pertsonak ikusgarri egin 
ere, ez soilik iruditeria aldetik (filmetan pertsonaia tran-
sen istorioak kontatuz), baizik eta lan egiten duten aktore 
trans-ak ere aintzat hartuta: “pelikuletan ateratzen diren 
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pertsonaia trans emakume gehienak, gizon zis batek egin 
ohi ditu. Zergatik ez dute emakume trans bat hartzen pa-
per hori egiteko?”.

Ereduak garrantzitsuak dira, oro har. Heldulekuak bai-
tira eta bizitza bizigarri bat izateko ereduak beharrezkoak 
direlako. Zentzu honetan, bere ustez “gu gara hemen ere-
dua markatu behar dugunak. Askoz gehiago dakigu! Eta 
uste dut, guk dugula pertsonak gidatzeko ardura, hau da, 
guk izatea gure bizipenez hitz egiteko ahotsa. Dena azal-
tzen ibiltzea erraza da baldin eta errespetutik badator. 
Izan ere, normalean ez da honetaz hitz egiten eta gustora 
egiten dut”. Halere, bera ez dela “Wikipedia” aipatzen du, 
eta berak hitz egitekotan, bere bizipenetatik hitz egingo 
duela. Baina jendeari gonbidapena egin dio, bere kabuz 
ere informazioa bila dezan trans errealitateen inguruan, 
“interneten informazio asko baitago”.

Egunerokoan bizi dituen esperientzien artean, transfo-
biarik sentitu duen galdetu nahi izan diogu. Ez du zalan-
tza handirik izan ezezkoa ematerakoan, “Hernani herri 
ireki eta positiboa da. Hemengo jendeak LGBT pertsonak 
onartzen ditu eta ez du arazorik orokorrean”. Apur bat 
pentsatzen geratu da orduan, eta mikroindarkeriatzat eta 
ez fenomeno sistematiko gisa ulertzen den indarkeria ba-
dagoela aitortu du: “Lagun batek esan zidan, institutuan 
LGBT gaia lantzen zuen antzerkia egin zela, eta komen-
tarioak egon zirela. Noski, hau bromarekin lotzen da, 
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eta garrantzia kentzen zaio. Baina nire ustez, garrantzia 
duen zerbait da.”. Indarkeria ikusezintasuna ere badela 
gaineratu du eta “guk esan behar izatea gu ‘normalak’ 
garela”. Kontakizuna, institutuan izandako gertakari ba-
tekin amaitu du: “DBHko 3. mailako biologia klasean, 
beti saiatu izan naiz ‘zakila duten emakumeak eta bul-
ba duten gizonak’ esaten, eta irakasleak zuzendu egiten 
zidan esanez, ‘bai, bai, emakumeak’, eta ni izendapena 
zuzentzen saiatzen nintzen arren, berak berean segitzen 
zuen”.

Azken aipamen honek, hezkuntzaren egoeraren gai-
ra garamatza. Azken hamarkada honetan, hezkuntzan 
LGBT gaiek izan duten lekuaz mintzatu gara, eta alda-
keta bat sumatzen den arren, lekukoen iritzi orokorrak 
heterosexualitatearen hegemoniak hezkuntza sisteman 
bere horretan dirauela kontatu digute.

“Badakit urte batzuetatik hona bestelako lanketa batzuk 
egiten direla hezkuntzan eta hori Mugimendu Feminista 
nahiz LGTB borrokaren ondorioa da. Hala ere, uste dut 
batzuetan hezkuntzaren garrantzia bere horretan sobredi-
mentsionatzen dela. Hau da, noski eskola eragiteko eremu 
bat dela, baina, behin-behineko hitzaldiak oso azalean 
geratzen dira eta askotan haur nahiz nerabeek politiko-
ki zuzena dena adierazten ikasten dute”. Ordena sinbo-
likoak bere horretan iraun ahal izateko, normaltasuna, 
onarpenaren diskurtsoa eta garaietara moldatzearen 
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kontua, ondorengo adibidearekin argitzen du Lorek:
“Aldaketa sakonagoak garatzeko, adibidez, espazioa-

ren antolaketaren inguruan ere lanketak egin beharko 
lirateke. Esango nuke gaur egun eta orain dela 30 urte-
ko jolas-garaiak ez direla aldatu espazio banaketari da-
gokionean. Hau da, ohikoena da espazioaren erdigunea 
mutilek (gehiengoa behintzat) okupatzea futbolean edo 
potentziarekin lotutako jarduera batean. Neskak be-
rriz, bazterretan egotea komunikazioa nahiz emozioak 
gehiago lantzen diren jardueretan. Praktika batzuk egi-
ten egon nintzenean eskola batean orain bi urte, mutilen 
arteko botere erlazioak kudeatzen zituztela antzeman 
nuen. Hau da, adinen arabera futbol zelaia egunka anto-
latu zuten. Baina, genero ikuspegitik ez zegoen inolako 
esku-hartzerik”.

Eraldaketarako bigarren proposamen batekin ematen 
dio amaiera hezkuntzaren inguruko analisiari: “Edukie-
tan aldaketa sakonak egin beharko liratekeela uste dut 
ere bai, kontua ez baita azken atal feminista bat sartzea, 
baizik eta, zeharkako aldaketak egitea”

Miruk, Loreren bide beretik, ez du gogoan LGBT gaiak 
eskola garaian asko landu zirenik: “Batxilergoan uste dut 
zerbait eman zela. Gero ere, sexu-heziketa ematen zen, 
baina LGBT gaiak ez ziren lantzen”. Arremanitz Koo-
peratibak garatzen duen Harremonak egitasmoa (tratu 
onetan, parekidetasunean eta sexuen hezkuntzan oi-
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narritutako proiektua) ekarri du gogora, eta “iruditzen 
zait beraiek lan handia egiten dutela harremanei dago-
kienean, baina baita LGBT munduan kokatzen garenoi 
gurea lantzen ere”. Eskolaren inguruko iritzi orokor eta 
borobila azaldu digu: “eskola bera, heterosexualitatean 
diziplinatzeko espazioa da”. Ez luke fokua irakasleetan 
jarriko, baizik eta hezkuntza-instituzioan, bere horretan. 
“Hau da, mundu erabat heteroarautuan zaude, eta bat-ba-
tean aniztasunaren inguruko 3 saio ematen dizkizute”. 
Horiek, diskurtso batzuen lanketan baino, berdintasuna-
ren inguruko plangintza hutsalen baitan kokatzen ditu 
eta gaineratzen du, sexu eta desiren aniztasuna, zein ha-
rremantzeko era osasuntsuen inguruko lanketa egiten ez 
den guztietan “normalitatean erortzen garela”, normali-
tatean heteroaraua kokatuz.

Eñautek eta Erickek, haien aldetik, Arremanitz Koo-
peratibak gidatutako Harremonak egitasmoa izan dute 
gogoan hezkuntzan dagoen LGBT egoeraren inguruan 
galdetuak izan direnean. “Nik ez dut ikusi inoiz LGBT 
gaia lantzen zenik. Baina Harremonak geneukanean, bai 
txertatzen zela LGBT gaia, gu ikusgarri eginez” konta-
tzen du Erickek. Eñautek, aldiz, Harremonak egitasmoko 
hezitzaileak etortzen zireneko iruzkinak gogoratu ditu: 
“gutxi izan badira, komentarioak entzun izan ditut hezi-
tzaileen inguruan, esaten, adibidez, ‘¿Para que vienen es-
tos? ¿A enseñaros a los maricones a tener pluma?’”



132

Noiz bukatzen da armairua?

Amaiak eman dio itxiera hezkuntzaren gaiari. Esaldi 
borobil baten bueltan hasi da erantzuna ematen: “Hezi-
keta oraindik ez da aldatu, eta berez, berdintasun batera 
iristeko, txikitatik izan behar du”. Instituzioa baino, gura-
soen jarrera kritikatu du, honako bizipena elkarbanatuz: 
“Orain dela gutxi, etorri zitzaidan bat esanez ‘jo, es que 
están dando sexualidad, pito, vagina, hijos, reproducción...’, eta 
nik esan behar izan nion hori ez zela sexualitatea, hori 
ugalketa zela! Gaur egun, bi kontzeptu horiek nahastea 
ez da posible”. Haurrak, errealitate anitzak ulertu eta 
normaltasunez bizitzeko duten gaitasunaz mintzatu da, 
amaitzeko: “Nire alabak eskolan aurkezpena egin zue-
nean, familiaren argazkiak eraman zituen, eta hor, inork 
ez zion ezer esan”, hau da, inork ez zuen balorazio ez po-
sitibo ez negatiborik egin. “Zeren, zergatik esan beharko 
luke norbaitek ‘Iraitz berezia da, bi ama dituelako’? Ez da 
berezia den zerbait, eta umeek hau normaltasunez har-
tzen dute. Hortxe dago gakoa!”.

2019. eta 2020. urteko hasiera artean egin ditugu ia elka-
rrizketa guztiak. Eta interesgarria iruditu zaigu, 50 urte-
ko ibilbide luze honen amaierako argazki finko bat uztea, 
LGBT pertsonon kezkak bilduko dituen argazki finko bat. 
“Zeintzuk dira gaur egun dituzuen hizketagai eta kezka 
nagusiak?” galdera bota diegu, eta hauek izan dira, eran-
tzun nahi izan dutenek eman dizkiguten erantzunak:

Luisen ustez, “Ikusgaitasuna, oraindik ere. Badirudi 
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ikusten dela eta ‘normalizatzen’ dela, baina oraindik lan 
asko dugu aurretik. Jendeak esan dezake ‘ez, baino gaur 
egun nobioa izateko problemarik ez duzue’, eta beno, ez 
dago problemarik segun non, nola, norekin zauden”. Sen-
tsibilizazioan jarri du fokua, azpimarratuz “institutuan 
egiten” dela, hau da, derrigorrezko hezkuntzaren azken 
fasean. Baina era berean, galdetzen du: “noiz hasi behar-
ko ginateke haurreskolan ere egiten?”. Ereduei loturiko 
azken kezka batekin amaitzen du: “Ereduak sortu behar 
ditugu, eta beharrezkoa da LGBT mugimendua errefe-
rentzialagoa izatea”.

Atxurrek ere, gaia lantzeko beharra nabarmena dela iri-
tzi du, baina ez bakarrik hezkuntzan. LGBT pertsonen 
zahartzaroan jarri du azpimarra, “jada adin batetik gora, 
imajinatu 20 urte barru, ni eta nire bikotea gaixorik ba-
gaude...”. Ez du esaldia bukatzen jakin izan, baina argi 
dago, arduratzen duen eta hizketagai behar lukeen gai 
bat dela LGBT pertsonen zahartzaroa, zaintzaren zen-
tzuan, bai eta, gertatzen hasi den moduan, zahartzaroa 
berriz armairura sartu behar ez izateko espazioa izatea-
ren inguruan ere.

Eñaut eta Erick, elkarrizketatuen artean gazteenetakoak 
diren heinean, ahalduntzean eta harremanak eraikitzean 
jarri dute fokua. Erickek, trans pertsonen ikusgaitasu-
na eta trans prozesuak errespetatzeko dagoen beharrak 
ekarri ditu gogora. Eñautek, berriz, abstraktutasun teo-
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rikotik aldenduz, gay moduan harremanak izateko or-
duan dagoen espazioen beharraz aritu da, bai eta “mu-
til bati gustuko duzula esaten diozunean, heterosexuala 
bada era bortitzean erantzungo ote duen” horren kezka 
ezabatzearen inguruan ere. Era berean, lagunen artean 
“ultraeskuinaren gorakadaren ondorioz LGBT komunita-
tean zabaltzen ari den beldurraz” mintzatzen dira.

Lorek, kezka nagusien artean, honakoak kokatu ditu: 
“garapen neoliberala; erantzun erreakzionarioak (eskui-
netik, baina, baita ezkerretik eta langile mugimendueta-
tik); zuriketa nahiz hutsaltzea, eta honek dituen eraginak 
mugimenduan. Hau da, gizarteko aktore ezberdinek (be-
reziki zenbait enpresak nahiz alderdi politikok) transma-
rikabollo borrokaren diskurtso nahiz iruditeria erabil-
tzen dituzte, baina helburua ez da, eduki nahiz subjektu 
zapalduak boteretzea, baizik eta ekintza estetiko soila eta 
eduki nahiz botere hustuketa. Azkenik, gure arteko bo-
tere erlazioak, bereziki arrazializazio eta jatorriekin lotu-
takoak”.

“Azpimarratzekoa da kolektibo falta”. Hau da Miruren 
kezka nagusia. “Eta kolektibo falta horrek, bakarrizke-
ta eragiten du. Nik, Hernani mailan ez dut lortu bolle-
ra politiko moduan militatzea, eta horregatik hainbat 
hausnarketa ezin izan ditut harago eraman. Eta horrek 
ondorio zuzenak ditu gorputz eta identitate zehatzetan”. 
Hernanin LGBT pertsonak, eta zehazki lesbianek, elkar-
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tu, korapilatu, hausnartu, izan eta eragiteko ezintasunaz 
mintzatu da hein batean, eta hori, armairuan egoten se-
gitzearekin lotu du. Armairu hitzak duen esanahi zaba-
larekin topo egin dugu bere hitzen ostean, eta horregatik 
amaitzen du Miruk guk zuri ere, irakurle, helarazten di-
zugun galderarekin:

“noiz bukatzen da armairua?”.
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	▼ BEGIRADA 
KOKATUAK
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Behin ibilbide historikoa egin dugula eta Hernaniko 
azken 50 urteetako hainbat LGBT herritarren errealita-
te igarri ditugula, orain, irakurketa kolektibo eta par-
tekatuaren eraikuntzan azpimarra jartzea dagokigu. 
Irakurketa bat zeinak, ezinbestean, gure protagonisten 
bizipenak eta kontakizunak oinarri hartuta, eta ikuspegi 
kritiko batetik, gure herriko LGBT pertsonen problemati-
ka material, sinboliko eta estruktural komunen azterketa 
ekarriko duen.

Izan ere, memoria kolektiboaren beraren analisi kritiko 
honek ahalbidetuko baitigu hain beharrezkoa dugun ai-
tortza eta erreparazio ariketa egitea.

Has gaitezen bada, kultura heteropatriarkalak sortzen 
dituen testuinguru arautzaileak arakatzen, non gure per-
tsonaiek, beren biografietan zehar, elementu hertsatzaile 
asko identifikatu dituzten. Hau da, LGBT bizitzek herri-
ko dinamika anitzen baitan jasandako zapalkuntza espe-
zifikoak begiratzen eta kokatzen.



140

Noiz bukatzen da armairua?



141

HERNANI: IREKITASUNA 
ETA KONTZIENTZIAZIOA

Beste ezer baino lehen, jar dezagun arreta LGBT bizi-
tzak egunerokoan nahitaez baldintzatu dituen zerbaite-
tan, hau da, Hernanik herri bezala lesbiana, gay, bisexual, 
transexual eta bestelako disidentzia sexualaren inguruan 
izan duen kontzientziazio- eta inklusio-mailan.

Jakina da, testuinguru historikoa aldatuz joan ahala, eta 
momentuan momentuko jendartearen zimendu demo-
kratikoen eta balio eta sinismen sistemen arabera, LGBT 
pertsonen bizi-baldintzak eraldatzen joan direla.

Maiz, XXI. mendean gaude jada edo hau guztia orain 
normala da esamoldeei tira egiten diegu. Eta seguraski 
pentsatzen dugula gure egungo Hernani duela urte ba-
tzuk baino aurrerakoiagoa dela. Baina, hala da ala ilusio 
hutsean bizi gara?

Erantzuna ez da batere argia, gure herria ez baita homoge-
neoa. Izan ere, LGBT gaien bueltako irekitasuna faktore ani-
tzen araberakoa da eta honen interpretazioa eta bizipena ezin-
go genuke soilik denbora-lerro historiko batera sinplifikatu.
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Hernani, demografikoki, nahiko herri egonkorra izan 
da azken hamarkadotan. Beraz, biztanleria-hazkundea-
ren beste hiri-dinamika batzuei kontrajarrita, Hernanin 
hori ez da hainbesteko faktore erabakigarria izan LGBT 
pertsonei buruzko pertzepzioari dagokionez.

Baina ezaugarri geografikoak eta lurralde- zein hirigin-
tza-antolamendua kontuan hartuta, bi faktore nabarmen. 
Bata, gure herria Gipuzkoako hiriburuaren mugakidea 
dela, horrek dakartzan ondorio sozio-ekonomiko guz-
tiekin. Eta bestea, Hernanik dituen 40km²-tako lurralde 
azaleran, auzo dezente dituela eta hauetako asko landa-
-guneak direla. Beraz, bai hiritik gertu bizitzeak, bai gure 
herriko erdigunearen eta nekazal inguruaren artean dau-
den desberdintasunek zerikusi handia izan dutela LGBT 
gaien pertzepzioan.

Hain justuki, horretaz mintzatu gara Luis Intxauspere-
kin. Bera Osiñaga eta Martindegi auzoen artean ibili izan 
baita beti. Eta bere esanetan, txikia zenean, landa-guneko 
edota inguruko auzoetan are eta markatuagoak ziren ge-
nero-harremanak. “Nire ingurua oso maskulinoa eta tra-
dizionala zen, eta mundu horretan rolak oso definituak 
zeuden. Nire Martindegiko kuadrilla mutilez osaturikoa 
zen, eta gu futbolean, mendian, arrantzan eta ehizan ibil-
tzen ginen”.

Argiki, ehiza adierazle ona da garaiko Luis eta bere 
kuadrillakideen maskulinitatearen eraikuntza ulertzeko. 
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Genero rolek eta heteroarauak berak neskak neskekin eta 
nesken gauzetara eta mutilak mutilekin mutilen gauzetara 
ibiltzera behartzen dituenean, zaila delako generoaren 
izatezko malgutasunari aukera ematea.

80ko hamarkadako landa-ingurunean homosexualita-
teari buruzko pertzepzioari dagokionez, Luisek txikitan 
gizon homosexualen inguruko oso mespretxuzko iritzia 
jasotzen zuela aipatu digu ere. Antza, auzoan gay bikote 
bat bizi zen, eta irainetik marikoiak deitzen bazituzten ere, 
batez ere errukitik egiten zuten: “Ai, gixajo hauek!”.

Baina landa-guneetako errealitatea ez dago herrigune-
ko errealitatetik oso urrun. Izan ere, Ixiar Pagoagak esan 
bezala LGBT pertsonen errealitatea “oso gutxi aipatzen 
zen, ez zegoen batere presente”.

Kontzientzia kolektibo eta historiko honi tiraka, herrian 
LGBT gaiak pertsonen alderdi intimo eta pertsonalare-
kin lotu direnez beti, ez dira ia bizitza publikoan landu. 
Eta horrek errealitate hauek etxe bakoitzaren eremu pri-
batura eraman dituela pentsa genezake. Baina, gainera, 
familiaren beraren izaera heterozentrista zalantzan jar-
tzen duten errealitateak direnez, ez da askosaz gehiago 
hitz egin ere etxean. Eta ondorioz, lesbiana, gay, bisexual 
eta trans pertsonen izenak eta izanak logela bateko lau 
hormen artean zokoratuta izan dira, eta batzuetan hori 
ere ez.

Gai hauen presentzia eza eta ikusezintasunari buruz, 
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Pilonek ondorengoa aipatzen digu ere: “nik ez daukat 
herri irekia denaren sentsazio hori... Aldi berean ez zait 
iruditzen inoiz izan denik herri bat mugimendu markatu 
bat izan duena horren alde edo herriko jendeak horren 
alde asko borrokatu duenik..”. Eta nazio askapenaren au-
ziari erreferentzia eginez gaineratzen du: “herri hau mo-
notematikoa dela uste dut. Behintzat izan da! Orain ez 
dakit!”.

Hau da, Pilonek ongi sumatzen duen bezala, Hernani-
ko kaleetako gizarte zibilaz gain, badirudi mugimendu 
sozio-politiko antolatuek ez diotela kasik espaziorik edo-
ta zentralitaterik utzi sexu eta genero disidentziari. Ez 
errealitate hauen irudikapen eta aldarrikapen publikoei 
dagokionez, ez eta hauen behar materialen lehentasunari 
dagokionez ere. Eta hau nahiko argi utzi dute gure el-
karrizketatu askok. Alegia, herri mugimendu anitzetako 
dinamikak eta diskurtsoak askatzaileak izan badira ere, 
hauen kontzientziazio- eta irekitasun-maila oso baldin-
tzatua egon dela garaian garaiko matxismo eta LGBTfo-
bia mailagatik.

Lore Lujanbiok, honi tiraka, herrian borrokak eta mi-
litantziak garrantzia handia duela aitortzen digu, hots, 
Hernani, afera sozio-politiko anitzetan asko borrokatu 
den herria izan dela eta honek berebiziko eragina izan 
duela eremu guztietan. Dena den, eta bere aburuz, “ez 
nuke esango bereziki herri irekia denik, ez eta heteropa-
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triarkatua ez denik indartsuagoa bertan”.
Eta hemen dago gakoa, hain justuki, gizarte heteropa-

triarkal batean bizi garen neurrian, igual diola landa-gu-
nekoa ala herrigunekoa izan, igual diola ezkerreko ala es-
kubiko ideologiakoa izan eta igual diola 1941.urtean ala 
2004.urtean jaiotakoa izan. Sistema heteropatriarkala egi-
turazko arazoa dugula, eta hain justu ere, gure herriko 
kulturaren parte den neurrian, horren funtsatik jartzen 
dela kolokan LGBT pertsonen bizigarritasuna.

Miruk argiki azpimarratzen digun bezala “herriko di-
namikak heteroarautuak baldin badira, ezin gara gustora 
bizi; orduan, edo hortik ateratzen zara eta aliantzak sor-
tzen dituzu propio, edo ezinezkoa da. Eta zentzu horre-
tatik iruditzen zait Hernani bastante tradizionala dela”.

Aurreiritziak eta hauetatik eratorritako diskriminazio 
egoerak beti egon dira ikuspegi tradizionalean oinarritu-
ta. Eta, honen muinean logika heterosexuala, matxista eta 
misoginoa kokatzen dugun heinean, honek eragina izan 
du herriko lesbiana, gay, bisexual eta trans pertsonengan 
nahitaez.

Baina, tamalez, azken hamarkadotan, ikuspegi tradi-
zional horrek ongi jakin izan du bildots larruaren azpian 
bizirauten (eta bere burua apaintzen) aurrerapen, moderni-
zazio, demokratizazio, ongizate, indibidualtasun eta askatasun 
kontzeptuen erabilera itzaltsu zein interesatuari esker.

Eta nola, egun, hain modu arinean erabiltzen dugun 
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tolerantzia hitza lesbiana, gay, bisexual eta trans pertso-
nekiko irekitasuna adierazteko. Askorik pentsatu gabe, 
tolerantzia, azken finean, autoritatea, gehiengoa edo bo-
tere sozial zilegia dutenek, gustuko ez duten edo guztiz 
onartzen ez duten hori onestea, baimentzea edota ez iku-
siarena egitea da.

Miruk argitzen digunez, “inguruko jendeak iradoki-
tzen dizuna da `guk gure familia, bikotea edo kuadrilla 
heteroarautuetan jarraituko dugu baina zu onartzen zai-
tugu eta ahal duzu espazioa gurekin konpartitu ,́ betiere 
`gu éta `zu´ logika horren baitan bada”.

Beraz, ez gaitezen engainatu, tolerantzia politikoki 
zuzena den diskurtsoaren eta moral bikoitzaren tranpa 
hutsa baita. Nik ere badut lagun lesbiana bat edo ez nekien 
transexuala zinenik esaldien atzean ezkutatzen den betiko 
tranpa mingarria.

Eta bai, tamalez, hau ere, askatasun faltsuaren ilusioak 
eraginda eta irekitasunaren izenean, gure herriko his-
toriarik goiztiarrenean gauzatu den indarkeria sotil eta 
iraunkorretako bat da.

Xabier Ormazabalen iritziz: “Hernanin askea zara des-
berdina izateko, baina gauza da aske izate horrek zein 
zapalkuntza eragiten dizkizun, zenbat gauzei egin behar 
diezun aurre eta zenbat biolentzia jasotzen duzun oso 
modu sotilean”.

Bestetik, arestian aipatu moduan ere, argi dago Herna-
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ni gipuzkoako hiriburuaren herri mugakidea izanik, bere 
eragina ere izan duela herriko irekitasun-mailan; baina 
oso lausorik eta bere argilun guztiekin. Izan ere, asko 
eta asko dira herrian bizitzen gelditu diren gay, lesbiana, 
bisexual eta trans pertsonak, bai, baina askosaz gehiago 
dira sexilioaz baliatuta, hemendik ihes egin eta beren bizi-
tza bizigarria eraikitzera kanpora joan zaizkigunak.

Dena den, eta gure elkarrizketatu gehienek behin baino 
gehiagotan azpimarratu duten bezala, eskerrak ere Her-
nanik Mugimendu Feminista indartsua izan duela bere 
kaleetan. Gorputz, olatu eta pentsamendu kolektibo fe-
minista bat zeinak sexu eta genero askatasunaren zein 
bizitza bizigarrien inguruko aldarriak botatzeari esker, 
herrian pedagogia eta kontzientziazio lan oso sakona 
egin duen; plazaren bazterretik edota erdigunetik izan 
bada ere, oso presente.

Baina zein da azken urteotan irekitasun- eta kontzien-
tziazio-mailak izandako garapena? Bada, dudarik gabe, 
urrats asko eman baditugu ere, gaur egun, inklusio fal-
tsuaren errealitatea bizitzen ari gara nolabait. Beraz, 
irekitasun- eta kontzientziazio-mailaren garapena, itxa-
ropentsua eta aldi berean nahiko gazi-gozoa dela esan 
dezakegu.

Egia da, gaurko gazteek badutela irekitasunari buruzko 
bestelako pertzeptzioa; ez dugu Erick gazteak esandakoa 
aditu besterik behar: “Hernani herri irekia eta positiboa 
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da. Hemengo jendeak ondo onartzen du, ez du arazorik 
eta identitate guztiak era askean garatzeko askatasun 
osoa dute”. Baina, azken hamarkadan harremanen di-
mentsioa digitalizaziora zabaldu da, eta egun, estetikak, 
azalkeriak eta indibidualismoak asko agintzen dute. Be-
raz, nahiz eta gure azken belaunaldiek Hernani askata-
sun indibidualetik LGBT izan zaitezkeen herritzat hartu, 
kontzientziazio kolektibo eta errealari dagokiolarik asko 
dugu egiteko eta, batez ere, eragiteko.
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Orain arte ikusi dugun bezala, aurreiritziek eta diskri-
minazioek historikoki markatu dituzte LGBT errealita-
teak.

Bizi garen gizartean, generoak, gizarte bakoitzak gizo-
nei eta emakumeei esleitzen dizkien ezaugarri bereizien 
multzo gisa ulertuta, gure gorputzak, gure izenak eta 
identitateak, gure jarrerak, gure komunikatzeko eta adie-
razteko moduak, gure espazioen erabilera, gure funtzio 
sozialak eta nola ez, gure egitura sozialak, ekonomikoak 
eta politikoak antolatzen ditu. Laburbilduz, generoak 
den-dena hartzen du.

Eta generoa historikoki polarizazioan eta zatiketan oi-
narritu izan denez, hau desberdintasunen sortzaile su-
tsua izan ohi da. Betidanik maskulinoari femeninoari 
baino zilegitasun eta botere handiagoa eman izan baitio; 
botere hau ustezko ezaugarri biologikoetan oinarrituriko 
mandatu sozialen bueltan eraikiz eta errotuz.

Eta justuki, ezaugarri biologiko horietaz baliaturik, 
gure gizarte-antolamendua generoan eta bestelako ka-
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tegoria sozialetan eraiki dugunez, gure egunerokoa lan 
produktibo eta erreproduktiboetan funtsatu dugu, gene-
roari helburu soziala eman ez ezik, helburu ekonomikoa 
ere emanez.

Hau da, gure normalitatean aluarekin jaio, emakume 
izan, emakume bezala jokatu eta emakumeen gauzak 
egitea lan erreproduktiboekin eta eremu pribatuarekin 
lotu izan dugu beti. Kontrajartzean aldiz, zakilarekin 
jaio, gizona izan, gizon bezala jokatu eta gizonen gauzak 
egitea lan produktiboekin eta eremu publikoarekin lotu 
izan dugu ere.

Baina zein izan da, hain zuzen ere, bi mundu kontra-
jarri hauek elkarren osagarri izatera bultzatu dituen for-
mula magikoa? Heterosexualitatea.

Hortaz, zein izan da genero rolen eta heterosexualita-
tearen elikatze eta mantentzerako egitura sozialik esan-
guratsuena eta behar-beharrezkoena? Familia.

Horiek horrela, genero-identitatea eta desiraren orien-
tazioa funtsezko ardatzak dira patriarkatuaren (eta hau 
sostengatzen duten egitura sozialen) iraunkortasunera-
ko. Eta hortik sortzen da, preseski, heteroaraua; giza gor-
putzen, identitateen, praktiken eta desioen aniztasuna 
kateatzearen eta ukatzearen logika heterosexual hertsa-
garritik.

Sakondu dezagun bada, nola bizi izan duten gure pro-
tagonistek heteroaraua bera, nola ulertzen duten horren 
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ondoriozko indarkeria eta nola uste duten gauzatu dela 
indarkeria hori gure herriko LGBT errealitateen egune-
rokoan.

	▼ HE TE ROAR AUA

Gure protagonistek heteroaraua gure kulturan oso 
errotua dagoen menderatze-modu sotil bat gisa ikusten 
dute. Harreman afektiboez eta sexualez harago doan 
ikusmolde bat, generoaren berezkoa dena, irudikapen 
sinboliko guztietan presente dagoena eta iruditeria ko-
lektiboan konstante bat dena, heterosexualitatea araua 
bihurtuz: heteroaraua.

Eta heteroarauak inon esplizitu egiten ez badu ere, he-
terosexualitatea, orokorrean, baldintzatzen dituen per-
tsonentzat beren eraikuntza partikularraren (eta giza-
-sexualitate ororen) oinarri bihurtzen du, hau inplizitu 
bihurtuz. Era berean, arau hori aukera bakartasunean 
oinarritzen denez eta ikaskuntza sozialen oinarrietako 
bat denez, azkenean, munduaren, izakien eta sexuen per-
tzepzio-eskema bihurtzen da.

Eñautek dioen bezala, “muga bat da, oztopatzen gaituen 
zerbait. Batez ere jendea estutu egiten duelako, eta horre-
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gatik bakarrik, dudarik gabe puskatu behar den zerbait 
da”.

Muga hitzak ongi definitzen du ezarritako arau sozial 
batek pertsonei sortzen diena, batik bat honek alternati-
ba eta aukera gutxi eskaintzen dituenean. Baina, gainera, 
muga kontzeptuari indar hitza gehitzen badiogu, mugak 
inposizio izaera eta indarkeriazko kutsua hartzen du.

Aitor Huiziren esanetan “heteroaraua indar bat da, egin 
beharko zenukeena edo nola izan beharko zinakeena esa-
ten dizuna. Eta niri indar honek benetako indar fisiko bat 
balitz bezala, barrura, alde batera, behera eragiten dit”.

Baina hau gutxi ez balitz, Xabier Ormazabalek heteroa-
rauari azken kontzeptu bat atxikitzen dio; presioa. “Hete-
roarauaren baitan presio bat dagoela iruditzen zait, gi-
zartean bizi dugun presio bat. Nik behintzat presio bat 
bezala bizi izan dut”.

Beraz, batetik, normalaren eremuan onartuaren eta ez 
onartuaren marra edo munarria zehazten duen muga 
daukagu. Bestetik, normaltasun horren baitako autorita-
tea, boterea, sendotasuna, oldarkortasuna, erresistentzia 
eta derrigortasuna zehazten duen indarra. Eta azkenik, 
normaltasunak berak eragindako presioa, forma anitzeta-
koa eta poliedrikoa; esate baterako, tentsioa, hertsapena, 
inposizioa, moralizazioa, omisioa, kikiltzea, errua, gu-
txiespena, oinperatzea, axolagabekeria eta indarkeriaren 
gainerako kontzeptualizazioak.
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Baina muga orok, indar orok eta presio orok egitura bat 
behar du, kasu honetan soziala. Hori dela eta, heteroa-
raua egiturazko fenomeno bat da, zeinak balio eta iru-
dikapen sinbolikoetan oinarrituta, arau heterosexualetik 
ateratzen diren pertsonen oinarrizko premiei, biziraupe-
nari, ongizateari eta askatasunari kalte egiten diena. He-
teroaraua betetzen dutenei, bestaldetik, onura eta pribile-
gio sozial, ekonomiko zein politikoekin sarituz.

Miruren aburuz “gizarte osoko estruktura da heteroa-
raua. Instituzio, jarrera eta harremantzeko modu konkre-
tu batzuk saritzen dituena. Dena zeharkatzen du, gure 
gorpuzkera lantzeko modua, nola mugitzen garen, enple-
gua, hezkuntza, osasuna, politika...”.

Alegia, Lore Lujanbiok laburbildu digun bezala, “hete-
roaraua erregimen heterosexuala indarrean mantentzeko 
eta haren ondorioz sortzen diren jokabide egoki edota nor-
malen multzoa da.

Miren Clementek dioenez “bide horretatik ateratzen 
den guztia anormala da. Dena horrela delako esaldian oi-
narrituz, nahiz eta zergatia esaten oso ondo ez jakin. Eta 
uste dut ni ere asko lotzen nauela...”.

Heteroaraua praktika sexualetatik haratago doala uler-
tu ahal izateko, hainbat adibide jartzen dizkigu Lujan-
biok: “Zaurgarritasun, menpekotasun eta ahuldadeare-
kin lotzen ditugun emozioak gizonei ukatzea eta gatazka 
nahiz boterearekin lotutakoak emakumeei ukatzea hete-
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roaraua da. [...] Familia edota elkarbizitza sareak erlazio 
sexu-afektibo baten bitartez eraikitzea heteroaraua da. [...] 
Mutilekin ligatzeko neskek kanon estetiko bat jarraituz 
euren itxura moldatzea heteroaraua da. [...] Haurrak edu-
ki eta zaintzaren ardura emakumeengan kokatzeko arau 
eta presio guztiak heteroaraua dira”.

Zentzu horretan oso garrantzitsua da heterosexualita-
tea ez ulertzea praktika sexual soil baten modura, baizik 
eta gure gizarte osoa zeharkatzen duen erregimen politi-
ko bat bezala.

Pilonek aipatzen duen modura, “gure gizarte hau az-
kenean piramide bat da, mailakatzean oinarritutakoa. 
Goian dugu la familia heterosexual blanca estupenda... eta 
beheraka joanda behe-behean dagoenak ez dauka inon-
go eskubiderik”. Hor dugu, beraz, mugak, presioa eta in-
darra hainbeste gurtzen dituen gure gizarte piramidala; 
dena eraitsi ez dadin bere burua salbatuz eta pertsona 
orok dagokion mailan jarrai dezan.

Azken finean, ez gara jokabide biologikoez ezta indibi-
dualez ari, egituraketa sozial eta kolektiboaz eta honen 
izaera hertsagarriaz baizik. Eta hortaz, oso garrantzitsua 
da agerian jartzea zer nolako kartzela den herritar oro-
rentzat heteroarauaren baitan bizitzea. Alegia, urdinez 
eta arrosaz margotuta egotea espero ditugun kartzelak 
habitatzea, non denok garen preso eta kartzelari neurri 
berean.
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	▼ NOLA ULERTZEN DUGU INDARKERIA?

Orain arteko bizipen eta pertzepzioetan ikusten ari 
garenez, genero-aginduak eta heteroaraua normaltasu-
naren sortzaile diren elementuak dira eta zalantzarik ga-
beko eragina dute pertsona guztien bizitzetan.

Pertsona asko kontzienteki edo inkontzienteki logika 
eta normaltasun horrekin eroso bizi dira, eta beste asko 
deseroso bizizeaz gain, normaltasunean zintzoki bizi di-
renentzat deserosoak ere badira.

Tirabira horretatik, eta derrigorrezko heterosexualita-
tearen zein generoaren planteamendu bitar eta bidega-
bearen izaera zapaltzailetik, azken hamarkadotan gure 
herrian gertatu diren indarkeria asko sortzen dira.

Eta bai, indarkeria hitza entzuteak beti urduritu egiten 
gaitu, eta normalki, begi-bistakoak eta detektagarriak di-
ren muturreko ekintza onartezinetara garamatza. Baina 
gure protagonistek ongi dakite indarkeriak aurpegi, gra-
du eta ertz ugari duela. Eta nola, horietako asko natura-
lizatuak, gutxiestuak edota ikusezinduak diren. Desber-
dintasunak oharkabean igaro daitezen edo bazterkeria 
pairatzen ez duten pertsonek beren pribilegioak izaten 
jarrai dezaten.
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Indarkeria, bortxakeria, gogorkeria, bortizkeria... Ber-
din dio nola deitzen diogun biolentziari berari. Garran-
tzitsuena honen nolakotasuna argitara ekartzea, haus-
nartzea, ulertzea eta aitortzea baita, ez horrenbeste honen 
esparru semantikoa aztertzea.

Elkarrizketatu askok esan digutenez, indarkeriaz hitz 
egitean, oro har, norbaiti min egiteko indarra edo norbai-
ten kalterako nahita egindako zakartasuna nabarmen-
tzen dira.

Eta, seguraski, kalte edo indarkeria hori, zentzu zorro-
tzean, pertsonen aurkako eraso zuzena neurtu daitekeen 
indarkeria bakarra da. Indarkeria materiala, fisikoa, basa-
tia, mingarria eta ikusgarria. Alabaina, badakigu erabili-
tako indarra ez dela soilik fisikoa edo ikusgarria, ezkutu-
koa edo ikusezina ere badela.

Huiziren esanetan “indarkeria edozein freno da. Eta 
hortik hasita, freno bezala funtzionatzen duen edozer 
gauza da indarkeria. Zerbait egin nahi eta ezin duzun 
horretan dagoen edozein arrazoi da indarkeria”.

Miru harago dihoa eta indarkeriaren aurpegi anitzak 
mahaigaineratzen dizkigu. “Ezingo nizueke momentu 
honetan definizio argi bat eman, baina ahalko nizueke 
esan forma askotako indarkeria dagoela: estrukturala, 
sinbolikoa, fisikoa, psikologikoa... Eta indarkeria berez 
badela modu anitzetan pertsona baten nahiaren kontra 
egitea”.
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Miruk argitzen digunez, indarkeria jatorri eta norabide 
anitzekoa denez, ezingo genuke zartako batean sinplifi-
katu.

Eta, hain zuzen ere, indarkeriaren ulermenaren arazo 
nagusietako bat da ez dagoela definizio zehatz eta kolek-
tiborik, indarkeria aurkezteko dauden formen ugaritasu-
naren berri ematen duenik, edo, gutxienez, haren ezau-
garri garrantzitsu eta komunenak adierazten dituenik.

Bestalde, beste zailtasun bat ugaritasun hori bera da, 
eta, horregatik, askotan indarkeriez hitz egiten da, eta ez 
indarkeriaz singularrean; horrela, indarkeria mota bakoi-
tzerako ulermen eta definizio zehatzagoak aurkezten bai-
tira. Eta indarkeria zehatzei begirada desberdinetatik eta 
modu anitzetan heltzeak, justuki, indarkeria bere konple-
xutasunean begiratzen laguntzen digu, bai eta indarke-
ria mota desberdinen jatorrien, formen eta dinamika edo 
funtzioen ezaugarri zehatzagoak nabarmentzen ere.

Beraz, argiki, indarkeria ekintza zehatz eta ikusgarri 
gisa soilik ulertzeak ez digu mesede handirik egiten. 
Alde batetik, indarkeria ez delako soilik norbaitek beste 
baten aurka duen jokabidea edo aurrera eramaten duen 
ekintza. Eta bestetik, bi pertsona (edo talde bat) aipatzen 
direnean, indarkeriazko ekintza egiten duena subjektu 
aktibo bakarra dirudielako, eta indarkeria jasotzen eta 
pairatzen duena ez dugulako subjektutzat hartzen. Eta 
hala izatekotan, hau biktima, subjektu pasibo edo kan-



158

Noiz bukatzen da armairua?

potik datorren zerbaiten hartzaile gisa ikusten dugulako.
Hortaz, indarkeria soilik biktima baten aurkako ekintza 

gisa ikusteak, gertaera eta testuinguru bakar batera mu-
gatzea da, ingurune sozialarekin, historiarekin eta beste 
faktore batzuekin duen loturari ere erreparatu gabe. Eta 
noski, indarkeria-harremanak egituratzen eta naturaliza-
tzen dituzten baldintzapen moralak eta botere-harrema-
nak existitzen direla kontuan hartu gabe.

Horregatik, funtsezkoa da ulertzea indarkeria, zuzena 
izateaz gain, estrukturala eta sinboliko-kulturala ere ba-
dela.

Indarkeria estrukturala, arestian heteroarauaz hitz 
egitean aipatu dugun bezala, batez ere, instituzio edota 
egitura sozialen bidez gertatzen delako. Eta honek, bi-
degabekeria soziala eragiten duen zeharkako indarkeria 
denez, pertsonen oinarrizko beharrizan asko ez ditu ase-
betetzen.

Gogoratzen al duzue Pilonek aipaturiko piramidea? 
Bada, horretan oinarritzen da indarkeria estrukturala, 
piramidearen maila guztietan arreta ez jartzean.

Baina, indarkeria zuzena erasotzaileak berak sortzen 
badu eta indarkeria estrukturala sistematik -egituratik- 
antolatuta badago, nola jarduten du indarkeria sinboli-
koak? Bada, indarkeria sinbolikoak ideietatik, arauetatik, 
etikatik, erlijiotik, moraletik, legeetatik, zientziatik, filoso-
fiatik, literaturatik, artetik eta abarretik eragiten du. Sin-
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boloak gure hizkuntza, ezagutza, jarrerak eta jokabideak 
eraikitzeko funtsezko elementuak baitira, eta, ondorioz, 
indarkeria sinbolikoa pertsonen arteko diskriminazio eta 
bazterketen lanketa abstraktuena dela esan genezake.

Finean, kulturak edozein jatorri eta kutsu zapaltzaile-
ko indarkeria legitimatzea edota bultzatzea litzateke. Eta, 
argi eta garbi, gure kultura heterosexistak, arlo sinboli-
kotik, indarkeria estrukturala justifikatzeaz gain, indar-
keria zuzena ere susta dezake.

Bestetik ere, indarkeria sinbolikoak zapalduak pentsa-
mendu zapaltzailearen eskemak onartzea eta barneratzea 
lekarke, zapalkuntza-harremana bera ikusezin bihurtuz.

Izan ere, indarkeria sinbolikoaren ondorioz, zapaldu-
tako pertsonek indarkeria naturaltzat eta aldaezintzat 
hartu dezakete, askotan, honen arrazoiak ausazkotzat 
ere ulertuz (zorte txarra, patua, jainkoa, norbere errua, 
etab.). Eta, ondorioz, ez zaio indarkeriari inolako erresis-
tentziarik egiten, eta, paradoxikoki, zeharka laguntzen 
zaio egoerari eusten.

Luis Intxauspek, hain justuki, indarkeriaren izaera sin-
boliko horretaz hitz egiten digu: “Indarkeria ez da soilik 
kontra egitea edo jokabide erasokor soil bat, errespetu fal-
tarekin loturiko jarrera bat baizik. [...] Ez da bakarrik por 
acción edo ekintza batekin lotzen duguna. Hau da, erasoa, 
iraintzea edo dena delakoa dela, por omisión ere eragiten 
dela. Esaterako, eraso bat dagoela ikusten dugunean, ezer 
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ez mugitzea, ez eta erantzutea ere”.
Aitor Huizik ere beste gako bat ematen digu: “Indarke-

ria jipoitzea da? Bai. Baina ez da hori bakarrik. Esaterako, 
edozein espazio ez izatea legitimoki zurea edo espazio 
horretan %100ean gustora ez sentitzea. Hori dagoeneko 
bada indarkeria niretzako”.

Azkenik, azpimarratzekoa da ezin dugula indarkeria 
espazioan mugatutako testuinguru batean soilik ulertu. 
Zeren indarkeria edozein espaziotan, eskolan, etxean, 
enpleguan edo kalean gerta daitekeen arren, indarkeria 
gauzatzen den agertokia izatetik harago, espazioa edo 
tokia bera indarkeria erreproduzitu eta bultzatzen den 
espazioa izan daiteke ere. Hau da, Huizik aipatzen digun 
bezala, espazioak eta hauen egituraketak ez dira neu-
troak, helburu eta izaera bat baitute.

Era berean, ezin dugu indarkeria denboran mugatutako 
testuinguru baten barruan soilik ulertu, horrek indarke-
riazko ekintzaren unean azaletik kokatzen gaituelako ba-
karrik. Eta ondorioz, ekintza bortitza berehala sortu eta 
amaitu egiten dela ulertzen dugulako, non kalte batzuk 
egongo diren, eta agian zigorra eta erreparazioa ere egon 
daitezkeen. Baina, denbora zehatz batean kokatutako be-
girada horrek indarkeriaren zergatiak soilik erasotzai-
leen edota biktimen ezaugarrietan bilatzera bideratzen 
gaitu, testuinguru historikoari eta sozialari arreta eskaini 
beharrean.
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Horregatik, memoria historikoaren ikuspegitik, ga-
rrantzizkoa da agerian ez dauden indarkerien zergatiak 
ikusaraztea eta hauetan sakontzea; batez ere, indarkeria 
ekintza erlazional soil eta ikusgarri baten atzean, sozial-
ki zein historikoki sortutako zapalkuntza egitura batzuk 
errotuta ditugula ulertu ahal izateko.
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HARAGO

Argi geratu da, beraz, zein den indarkeriaren tamai-
na eta nola mamitzen den eremu guztietan. Baina esan 
dugun bezala, garrantzitsua da arreta jartzea indarkeria 
espezifikoetan, kasu honetan, LGBT pertsonen aurkako 
indarkerietan. Eta are beharrezkoagoa da ikustea nola 
espezifikotasun honek beste zapalkuntza faktore batzuk 
eraginda jarduten duen, hala nola, klasismoa, arrazis-
moa, gaitasunkeria, elitismoa, adinkeria eta abar. Hau da, 
LGBTfobia beste indarkeria horien logika berekoa denez 
eta LGBT pertsonak, jakina, ez daudenez bestelako ka-
tegorizazio sozialetatik salbuetsita, hauek jasaten duten 
indarkeria, zapalkuntza ardatz gehiagoren arteko elka-
rreraginetik eratorriko da.

Historikoki, patriarkatuak ezarritako heterosexualita-
tea zilegitzat hartzeak, honekin loturiko eredu sexuala 
onartzea ere ekarri digu. Hau da, sexualitatea ulertzeko 
modua ugalketaren ikuspegitik abiatzea, honek dakarren 
guztiarekin; esaterako, maitasun erromantikoa idealiza-
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tzea; praktika erotiko guztiak koitora murriztea eta ge-
nitalak (gehienbat zakila) plazer iturri bakartzat hartzea, 
plazer sexualerako gainerako praktikak eta gorputz ata-
lak hierarkizatuz edota patologizatuz; helduen ugalkor-
tasunetik harago haurrek eta zaharrek ere sexualki goza-
tzeko gaitasuna dutela alde batera uztea...

Funtsean, esan genezake aspalditik bizi garela kultura 
batean non moral sexualak gure sexualitatea (ugaltze-)
etxeetako intimitatean bizitzera baztertu gaituen, hau, 
gorputz zehatz batzuekin eta praktika jakin batzuen bi-
tartez soilik esperimentatuz, eta, harrigarriki, sexualita-
tea aldi berean etxean ere aipatu ezin den tabu moduko 
bat bezala sentituz.

Beraz, seguraski, heteroarauan oinarritutako moral se-
xual hori aspalditik bizi dugun errepresio sexual guz-
tiaren arduraduna ere bada. Alegia, plazera ematen eta 
jasotzen duten pertsona eta gorputz guztiek jasandako 
errepresioaren erantzule zuzena. Eta heterosexismoan 
oinarritutako moral honentzat (arrazakeriarentzat per-
tsona arrazalizatuak edo klasismoarentzat pertsona po-
break kasu), sexualitatea arautik at garatzen duten per-
tsonak, zalantzarik gabe, gizartearen kohesio sozial eta 
morala mehatxatzearen susmagarri dira.

Baina moral sexual hori aldatuz doa eta, zorionez, az-
ken urteotan, urrats garrantzitsuak eman ditugu itzalean 
betidanik egon den aberastasun eta aniztasun sexuala 
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agerian utziz eta aitortuz. Eta horrek, nolabait ere, hobe-
kuntzak ekarri ditu kontzeptualki LGBT siglen atzean 
dauden indarkeria espezifikoak izendatzeko eta aztertze-
ko garaian.

Izan ere, homosexualitatea eta homofobia aipatzetik, 
dena zaku berean ez sartzera eta lesbiana, gay, bisexual 
eta trans pertsonen errealitateak eta LGBTfobia izenda-
tzera pasa gara. Gainera, egun, plus (+) ikurraren erabile-
rak erakusten digunez, hau guztia ez da desioaren orien-
taziora edo genero-identitatera mugatzen. Ikur horrek, 
azken finean, heteroarautik kanpo kokatzen diren sexua-
litate guztiak sinbolizatzen baititu, indarkeria espezifiko 
horren aztergaiak irekiz.

Homofobia bera, sinpleki ikusita, homosexualitatearen 
gaitzespen eta homosexualekiko etsaitasun sistematiko 
gisa ulertu dezakegu. Baina, homofobia, modu zabala-
goan, gizonen artean femeninoak diren ezaugarriak eta 
emakumeen artean maskulinoak diren ezaugarriak gai-
tzestea ere izan daiteke.

Horrela, alde batetik gay eta lesbianen aurka gauzatzen 
den homofobia partikularra izango genuke, eta bestetik 
homofobia orokorra, genero maskulino eta femeninoen 
hierarkizazioan oinarritzen dena. Kultura patriarkalak 
berak ezarritako hierarkizazioa.

Homofobia beren genero-ezaugarriak betetzen ez di-
tuzten pertsonak zigortzeko aktibatzen denean, horrek, 
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noski, edozein pertsonari kalte egin diezaioke eta ma-
rikoia edo mari-mutil bezalako irainak pertsona hetero-
sexualei ere aplika dakieke. Homofobia orokor horrek, 
sexu-orientazioaz harago, ustezko maskulinitate eta fe-
minitate perfektuaren gabezia baitu ardatz, maskulinoa 
eta femeninoa izatearen eraikuntza sozialak berak daka-
rrena. Hau da, dudarik gabe, generoaren izaera arautzai-
letik datorrena, homosexualitatearen mamua erabiliz ge-
nero-ezaugarriak betetzen ez dituzten pertsonak zigortu 
eta zuzentzeko. Beraz, honen guztiaren jatorri sakona he-
terosexismoan dagoela esan genezake.

Zentzu honetan, edozein sexu zein genero disiden-
tziaren izate hutsak, ez die heterosexismoak gehien bal-
dintzaturiko pertsonei objektiboki inolako mehatxurik 
eragiten. Baina subjektiboki, bai suposatu diezaiekeela 
mehatxu bat, hein batean, ahalegin handiz eta denbora 
luzez eraikiz joan diren sexualitate-moldea kolokan jar-
tzen dielako. Eta, jakina, honek sekulako frustrazioa, de-
serosotasuna eta gorrotoa, zein hauen ondoriozko indar-
keria, sorrarazten du.

Hala ere, esan dugun bezala, nahiz eta homofobia LGBT 
pertsonenganako indarkerien izendatzaile komuna izan, 
termino hau motz geratzen zaigu dagoen sexu eta genero 
aniztasun guztiarekiko indarkeriaren eremuan sakon-
tzerakoan. Eta gure protagonisten adierazpenetatik uler 
daitekeenez, alde handia dago, adibidez, Euskal Herrian 
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jaiotako 50 urtetik gorako emakume lesbiana pentsiodu-
na izatearen eta beste herrialde batean jaiotako 18 urteko 
mutil trans bisexuala eta ikaslea izatearen artean.

LGBTfobiaren konplexutasuna ulertzeko gakoa, desioa-
ren orientazioarekin edo genero-identitatearekin baka-
rrik ez geratzea eta modu zabalagoan begiratzea baita. 
LGBTfobian ere jatorriak, adinak, lan-egoerak, egoera 
zibilak, trebetasun fisiko, kognitibo eta sentsorialek eta 
abar luze batek zeresan handia dutelako.

Goazen beraz, LGBT siglen atzean dauden oinarrizko 
berezitasunak xehatzera. Alegia, lesbofobia, gayfobia, bi-
fobia eta transfobiaren ezaugarri batzuetan sakontzera:

	▼ LE SBOFOBIA

Lehenik eta behin, lesbianen aurkako indarkeria dugu; 
eta hau izendatzeko lesbofobia terminoa erabiliko dugu, 
homofobiaren kontzeptu orokorrak ezkutatzeko joera 
duen mekanismo oso zehatzak azaleratzea ahalbidetuko 
digulako. Ikuspegi androzentrikoak, sexistak eta miso-
ginoak eraginda, homosexualitateaz (edota homofobiaz) 
hitz egitean soilik gizonen sexualitateari buruzko aipuak 
egiten direlako, eta ondorioz, emakumeen homosexuali-
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tatea (hauek emakume izate hutsagatik) are eta ikusezi-
nago bihurtzen da. Eta, hain justuki, ikusezintasun he-
teropatriarkala denez, funtsezkoa da lesbofobia terminoa 
esplizitu egitea emakume lesbianak ikusarazteko. Gure 
kulturak ikusezin bihurtzen baititu emakume lesbianak; 
eta hau hala da.

Sexu-genero kategorietan, sexu-orientazioan eta gene-
ro-adierazpenean oinarritutako lesbianenganako dis-
kriminazio honek lesbianen identitatearen aurkako au-
rreiritziak, jarrerak, sentimenduak eta abusuak barnean 
hartzen ditu. Lotura zuzena baitu intsumisio patriarka-
larekin eta gizonezkoen paperaren ustezko usurpazioa-
rekin. Lesbofobia, beraz, sexismo mota bat da, homofo-
biarekin gurutzatzen dena. Eta, ondorioz, diskriminazio 
bikoitza eragiten du.

Arestian ikusi dugunez, heteropatriarkatuan, sexualita-
tea heterosexualitatearen eredu nagusira mugatuta dago, 
non gizonaren figurak emakumeen sexu-askatasuna kon-
trolatzen, menderatzen eta zuzentzen duen. Kultura ma-
txistak ez baitu emakumeen sexualitatea ulertzen haren 
kontrola, errepresioa, plazera edo parte-hartze aktiboa jo-
koan ez badaude. Historikoki, emakume-kategoria bera, 
genero-agindu tradizionaletan oinarritutako sexualitate 
heteropatriarkalaren logikapean, plazer maskulinoa lor-
tzeko tresna hutsa izan baita.

Eta noski, logika horren hausturatik eta autonomiatik 
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bizitako sexualitate lesbikoak haserrea, gorrotoa, inbidia 
eta gaitzespena eragiten ditu; bai gizon eta bai emakume 
heterosexualei. Lesbofobia, beraz, sistema patriarkalaren 
eta ugalketa-sistemaren defentsarako mekanismo gisa 
ere agertzen zaigu. Horregatik, lesbofobia adierazle ona 
da ikusteko zenbateraino blaitzen duen gure eguneroko-
tasuna androzentrismoak.

Asko dira errealitate lesbikoen inguruan eraiki izan di-
ren estereotipoak. Oso emakume maskulinoak direla, ile 
motza dutela, ez dutela ez gona ez soinekorik janzten, ez 
dutela takoirik erabiltzen edota zakarrak eta desatseginak 
direla. Azken estereotipo honek, gainera, lesbianen eten-
gabeko ustezko haserrea bi emakumeren arteko harrema-
nean zakil baten falta izatetik datorrela indartzen du maiz.

Baina ongi dakigu, lesbianei (eta orokorrean heteropa-
triarkatuaren emakume intsumisoei) buruz zakil on baten 
faltan daude edo ès una malfolladá  bezalako esamoldeak bo-
tatzen direnean, hauek, gizon heterosexual askoren defen-
tsa-mekanismo hutsa besterik ez direla. Hau da, kontratu 
sexualaren ekuaziotik ordezkatua izateari eta desager-
tzeari erresistentzia.

Argia da, beraz, estereotipo hauek, izaera homofoboaz 
harago, oso oinarri sexista nabarmena ere badutela. Eta 
egia esanda, gizon homosexualen inguruan eraikitako es-
tereotipoekin alderatuta, azken hauei estereotipo positiboa-
goak esleitu ohi zaizkie.
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Aldiz, ematen du lesbianek sinpatia gutxiago sortzen 
dutela, eta, oro har, gure imajinario kolektiboak, etengabe 
hauen irudi maskulinoa eta gizon heterosexualei dieten 
ustezko gorrotoa nabarmentzen dituela. Batez ere, lesbia-
nak gizonaren papera eta boterea zalantzan jartzen du-
ten subjektuak izate hutsagatik; eta horrek, ezinbestean, 
gorrotoa sorrarazten du.

Ondorioztatu dezakegu, hortaz, gure kultura miso-
ginoak, lesbianei ospea kentzera bideratutako abileziak 
martxan jartzen dituela; lesbianen identitateak ikusezin 
bihurtuz eta kolektibo honen aniztasuna propio zokora-
tuz.

Izan ere, gure imajinario sozialak, askotan komunika-
bideek elikatutako kontzientzia kolektiboaren bidez, les-
bianen gorputzak, desirak eta praktikak ulertzeko modu 
asko utzi ditu kanpoan, hauen inguruko iruditeria baka-
rra sortuz.

Iruditeria bat zeinak, hauek onargarriak izan daitezen, 
literaturak, pornografiak, telesailek edota filmek lagun-
duta, eta feminitatearen eta heteroarauaren parametro 
tradizionalekin bat datorren lesbiana izateko modu bat 
sortu duen.

Baina gure herrian historikoki existitu diren indarkeriei 
erreparatuz, azpimarratu behar da horiek guztiak, batez 
ere, mespretxuari eta ikusezintasunari lotuta egon direla.

Amaiak ondo daki bizitzan zehar mespretxuak bere 
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egunerokoan izan duen tokia. “Gaztetan, gure inguruan, 
lagunekin eta ondo, baina herrian bertan bai ikusi izan 
gaituztela pixkat c̀omo las apestadaś  edo c̀omo las viciosaś . 
Gerora normaltasunez hartu izan da dena baino badago 
beti baten bat…hau da, oraindik jende asko dago gu be-
giratzen gaituela…eta umea izan genuenean seguro pen-
tsatzen zutela `a ver que traen estas en el carró . Eta gaine-
ratzen du: “Ez dut inoiz muturreko gaitzespenik sentitu, 
baina bai desberdina naizenaren ideia... besteen altuerara 
egongo ez banintz bezala”.

Baina ikus dezagun orain, eta lesbianen ikusezintasu-
nari tiraka, zein den gure protagonistek honi buruz du-
ten pertzepzioa.

Frankismo garaian badakigu lesbianak egon bazeude-
la, baina errepresio faxistak nolabait ere baldintzaturik, 
hauek etxeetako intimitatera mugatzen zituzten beren 
harremanak. Miren Clemente gogoratzen da honetaz: 
“Ezagutzen ditut elkarrekin bizi ziren emakumeen ka-
suak, eta jende gehienak uste zuen oso lagunak zirela 
edo bikote izan zitezkeela, baina hau oharkabean pasa-
tzen zen...”.

Trantsizioaren ondorengo urteetan, bestetik, Empar 
Pineda dugu, publikoki lesbiana zela aitortu zuen lehen 
Hernaniarra izateaz gain, estatu mailan komunikabide 
batean publiko egin zuen lehena ere izan zena. Eta hori 
aise garrantzitsua izan zen herri mailan emakume les-
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bianen ikusgaitasun mailan aurrerapausoak eman ahal 
izateko.

Ixiar Pagoagaren esanetan, “hori oso gustuko hartu ge-
nuen eta pentsatu genuen `dios, badago jendea [...] eta di-
bersidade pixkat behintzat agertzen hasi da...́  guretzako 
oso inportantea izan zen, [...] mugarri polita izan zen eta 
asko komentatu genuen. Guretzat (Empar) erreferente bat 
izan zen!”.

Dena den, hura aurrerapauso garrantzitsua izan bazen 
ere, urtetan lesbianen ikusgaitasun ezak bere hortan ja-
rraitu zuen. Pilonek kontatzen digunaren arabera, bera 
90. hamarkadan herrira etorri zenean bizitzera, lesbiana 
izateak ez zuen inolako zentralitaterik ere, ez onerako ez 
txarrerako. Eta, bere bizipenen partekatzearekin batera, 
argi azaltzen digu oso ohikoa zela lesbianen errealita-
teak gay errealitateekin alderatuta oharkabean igarotzea, 
ikusezintasuna bera dela eta. “Lesbianok, orokorrean, gi-
zon homosexualekin alderatuta ikusgaitasun arazoa izan 
dugu beti, ni Donostiatik Hernanira etortzeak ez zidan 
aparteko arazorik sortu zentzu horretan (indarkeria les-
bofoboari ere dagokionean)”.

Hortaz, arlo afektibo eta sexualean, ikusezintasun hori, 
konstante bat izan ohi da harreman lesbikoetan; ia beti 
ziurtzat jo izan delako espazio publikoan eskutik elka-
rri helduta zihoazen edo elkarri musukatzen ari zioten bi 
emakume lagunak besterik ez zirela.
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Eta segur aski honen arrazoia izatea, alde batetik, oro-
korrean emakumeen genero rol tradizionalaren baitan 
afektibitate- eta maitasun-adierazpenak betidanik onartu 
izan direla; eta bestetik, inoiz ez dela sozialki bideraga-
rritzat hartu emakumeek harreman erotikoaz gozatzea, 
tartean gizon baten rol aktiboa egon ezean.

Pilonek ere beste pista bat eman digu gogoratzean zer-
-nolako ikusezintasuna izan zuten lesbianek GIB/HIESa-
ren garai gorenean: “Lesbianoi ez gintuzten ezta aipatzen 
ere egiten HIESaren mobidan. Eta gure kolektiboak ere 
salatzen zuen zergatik ez gintuzten lotzen arrisku horre-
kin. Bazirudielako ez zegoela sexurik gure artean!”.

Bestalde, ugalketa-eremuan, nahiz eta amatasuna ema-
kumeen ustezko errealizazio pertsonalerako funtsezko 
gaia izaten jarraitu, esan beharra dago, ugalketa-eskubi-
deak dei genitzakenei dagokionez, aurrerapen dezente 
egin direla lesbianek haurrak izateko orduan.

Halarik ere, lesbianek edozein ugalketa-beharretara-
ko osasun-sistemara jotzen duten prozesuetan, lesbiana 
izateak oraindik ere zaila izaten jarraitzen du. Medikun-
tzaren ikuspegi heteroarautuarentzat ez baitago gizon-
-emakume binomiorik; eta batzuetan, bi ama direlako, 
edo besteetan gurasobakarreko errealitatea delako, traba 
anitzekin topatzen dira.

Amaiaren kasuan, honi loturiko anekdota andana kon-
tatu digu: “Nik haurdun geratzeko prozesuan bizitako 
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gauza asko lesbofobiatzat hartzen ditut. Esaterako, erdi-
tzeko egunean, paritorioan, paper batzuk betetzeko eka-
rri zizkiguten. Bueno bada, gaur egun, paper horietan 
oraindik ere `padre-madré  laukitxoak agertzen dira. Ez 
dago beste bikoterentzat aukerarik. Eta tipak esan zidan 
`bueno pues tacha lo de padre y pon…´ eta nik `no, es que no 
voy a tachar nada, es que no voy a rellenar este formularió , 
eta ez nuen bete! Gero hemen anbulategira joan nintze-
nean… Pediatrak esan zuen `estoy encantada de tener dos 
madres la primera veź  eta nik, ` joder es que parecemos dos 
bichos raroś . Sentiarazten dizute berezia eta baztertua… 
Eta ez zait batere gustatzen”.

Bestalde, gaur egun, arlo kultural eta politikoan dagoen 
ikusezintasun lesbikoari dagokionez, Pagoagak hona-
koa dio: “gure herrian proiekzio handia duten lesbianak 
bizi dira, erreferente positiboak eta potenteak gainera, 
baina ia inoiz ez da haien disidentzia sexuala aipatzen. 
Nahiz eta herrian jakin beren lanean onak, hernaniarrak 
eta gainera lesbianak direla, jendea profesional onak eta 
hernaniarrak direnarekin gelditzen da orokorrean. Eta 
nahiz eta publikoki jakin lesbianak direla, ezkutatu egi-
ten da eredu egin dezakeen beste elementu hori (lesbiana 
izatearena). Jendeak berak egiten du e!”.

Printzipioz, askorentzat, lesbiana izateak ez luke zertan 
nabarmentzeko modukoa izan behar. Baina, emakume-
-erreferenteen kasuan, aldiz, bai azpimarratzen dugula 
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maiz, espreski emakumeak direla. Orduan, lesbianen 
kasuan, diskriminazio bikoitza jasaten dutenean gainera 
(sexista eta homofoboa), zergatik ez diogu lesbiana izate 
horri hainbesteko garrantziarik eta ikusgaitasunik es-
kaintzen?

Izan ere, ikusezintasun lesbikoa eta heteroaraua nagusi 
diren bitartean, erabat beharrezkoa litzateke beren ibilbi-
de profesionalagatik publikoki ezagunak diren lesbianak 
ere lesbianatzat hartzea. Ez bakarrik beste lesbiana ba-
tzuk berdinen artean erreferenteak eduki ditzaten, baizik 
eta, oro har, gizartearentzat eredu izan daitezen.

Esan genezake, beraz, gaur egun, oso beharrezkoa dela 
behingoz errealitate lesbikoen irudi positiboa gure iru-
diteria sozialean txertatzea eta hauek ikusaraztea. Zeren 
lesbofobia, azken 50 urteotan eraldatu bada ere, oraindik 
oso inplizituki jarraitzen baitu gure herriko eguneroko-
tasunean. Eta, tamalez, normalizazioaren edota natura-
lizazioaren diskurtsoak ez digu nahi adina lagundu ho-
netan.

Horren adierazle da Xabier Ormazabalek kontatzen di-
guna: “Behin, nire ezagun batek, bazkari batean komen-
tatu zuen ez lukeela nahiko bere alaba lesbiana izatea. 
Hau da, horrela jarraitzen dugu”.

Beraz, ezin dugu ahaztu gaur egun lesbofobia hainbat 
modutan aurkezten zaigula. Lesbofobia, oraindik ere, 
emakume guztien luma maskulinoaren ukazioa da; non, 
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mari-mutil, bollera, mari-gizon edota mari-motrailu irainak 
erabiliz, hauek zigortzen ditugun.

Lesbofobia, desira lesbikoak baliozkotasuna har dadin, 
ezkondu eta haurrak eduki behar izatea da. Lesbofobia 
harreman lesbikoak adiskidetasun-harremanetan ez-
kutatzea da. Lesbofobia lesbianek jasaten dituzten dis-
kriminazioak gizon homosexualek jasaten dituzten dis-
kriminazioen zaku berean sartzea ere bada. Eta nola ez, 
ikuspegi heterosexualetik matxismo estrukturalaren eta 
emakumeen aurkako indarkeriaren inguruko kritika soi-
lik egitea ere.

	▼ GAYFOBIA

Lesbofobia garatu ondoren, gure herriko gizon homo-
sexualen aurkako homofobia espezifikoari buruzko zer-
tzelada batzuk ematea dagokigu orain.

Bistakoa da lesbianek homofobia partekatzen dute-
la gay gizonekin, baina azken hauek, botere sozialaren 
eszena gainerako gizonekin partekatzen dutenez, beste 
indarkeria espezifiko batzuk jasaten dituzte, gehienbat 
maskulinitatearen eraikuntzarekin eta erakustaldiarekin 
loturikoak.
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Eta nahiz eta egokiagoa izan maskulinitateez pluralean 
hitz egitea, eta ez soilik singularrean, heteropatriarka-
tuak, genero-estereotipoen bidez, maskulinitate guztie-
tan, hauek edozein direla ere, irmoki bete behar diren rol 
tradizionalak sustatzen ditu: indartsua, independentea, 
hornitzailea, babeslea, lehiakorra, subjektu aktiboa eta 
protagonista izatea, besteak beste.

Eta, hain zuzen ere, maskulinitatearen izaera tradizio-
nalaren berezko rolek, indarkeriaren erakustaldia eta go-
raipamena erabiliz, sozialki zein sexualki ezarritako or-
dena defendatzeko eta mantentzeko balio dute, ondorioz, 
gizonak eta maskulinitatea bera sarituz.

Baina gaiari heldu baino lehen, eta maskulinitatea, oro 
har, homofobiarekin eta gayfobiarekin lotuta dagoela 
ikusi baino lehen, has gaitezen gizon homosexualen in-
guruan eraikitako estereotipo sozialak aztertzen.

Lesbofobiari buruzko aurreko atalean, ikusi dugu nola, 
mespretxuzko ikuspegi negatibotik, lesbianen inguruan 
eraikitako estereotipo sozialak maskulinitatearen usur-
pazioarekin eta sexualki gozatzeko gabeziarekin lotu ohi 
diren.

Baina, bestetik, gizon homosexualekin lotzen diren es-
tereotipoak ditugu. Hauek, kasualitatez, tradizionalki 
femeninoak izan diren balioei loturikoak, eta ikuspe-
gi positiboago eta leunago batetik abiaturikoak. Egun, oso 
ohikoa baita entzutea, gizon homosexualak beren irudia 
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asko zaintzen duten pertsona alai, barregarri, sentibera, 
atsegin eta maitagarriak direla.

Horrek adierazten du heterosexismoak desberdin joka-
tzen duela emakume edo gizon izanda. Zeren, nahiz eta 
gizon homosexualak, pribilegio heterosexualei uko egi-
teagatik, identitate maskulino debaluatutzat eta desbidera-
tutzat jo, hauek gizon izaten jarraitzen dute.

Hala ere, horrek ez du esan nahi gizon homosexualak 
onik ateratzen direnik. Izan ere, kategoria sozial nagusiko 
kide izaten jarraitzen duten arren, hauek beren generoa-
ren traidoretzat har daitezke, eta horrek presio gehigarria 
eragiten du. Eta, justuki, hor sartzen da maskulinitatea, 
homofobiaren sustatzaile nagusi gisa.

Hau da, gehienetan, maskulinitatearen eta heterosexua-
litatearen arteko uztarketak logika homofobo bat sortzen 
du; alegia, generoaren zein sexu-orientazioaren arabera 
gauzatzen den homofobia.

Batetik, generoarekin loturiko homofobiak espektati-
ba sozialekin bat ez datozen gizonaren jokabideak eta 
ezaugarriak zigortzen dituelako. Generoaren zaindaritza 
moduko baten bidez, gizontasuna, femeninotasunaren 
ukapenaren eta gaitzespenaren arabera egituratuz. Eta 
ondorioz, ia gizon gehienek homofobia orokortua biziz 
beren biografia osoan zehar.

Eta bestetik, sexu-orientazioagatiko homofobiak, homo-
sexualitatea zigortzen du; maskulinitatea bera heterose-
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xual gisa aurkezten baita. Hemen aktibatzen da, beraz, 
gayfobia edo homofobia espezifikoa.

Sarritan, gehiegizko feminitatea edota maskulinitate es-
kasia zigortzen duen generoari lotutako homofobia hori, 
maskulinitatea degradatzen eta zalantzan jartzen duten 
irainak erabiliz aktibatzen da. Esaterako, maritxu, marikoi, 
atzelari, emagizon...

Eñautek ongi daki, adibidez, elementu estetiko femeni-
noak erabiltzeak dakarren homofobia: “Familiakoen par-
tetik entzun izan dut belarritakoa jartzea marikoiena dela”.

Honi dagokionez, Luis Intxauspek ere bere esperientzia 
kontatzen digu: “Nire ingurua oso neskena zen... Hau da, 
nesken jolasetara jolasten nintzen; gomara eta sokasalto-
ra. Eta hor bai nabaritu izan nuela nire inguruan hete-
ropatriarkatuaren eragina. Hasieran jasotzen nituen me-
zuak ez zeuden marikoi irainarekin lotuta, baizik eta nire 
rola ez betetzeari lotuta, `zer ari zara nesken jolasetara?´ eta 
horrelakoak. Gerora jada, bai agertu zela marikoi kontzep-
tu bezala. Eta nekazalgunea zen, imajinatu!”.

Aitor Huizik, irainik aipatzen ez badu ere, genero es-
tereotipoekin loturiko homofobia hori ere azaltzen digu: 
“Ni lagun batzuekin ibiltzen nintzen, eta guztiak neskak 
ziren. Eta garai hartan, mutil bat neska talde batekin ibil-
tzea, ez zen zegokiona, ez zen ohikoena”. Eta gaineratzen 
digu: “Ni bai sentitu izan naizela gaizki, edo deseroso 
egoera batzuetan. Eta gero konturatu naiz askotan arau 
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horren barruan ez sartzeagatik izan dela, edo espero den 
bide horri ez jarraitzeagatik”.

Eric Androginok eta gainontzeko elkarrizketatu askok 
gurekin konpartitu duten bezala, irain hau haurtzaroan 
eta nerabezaroan zehar etengabe entzun izan duten kons-
tante bat izan da. Eric Androginok dioskunez, “maritxua 
gora eta maritxua behera entzuten nuen etengabe...Kale-
tik ezezaguna zen jendearen partetik ere”.

Eta horrela da nola, elkarrizketatu batzuen ustez, erai-
kitzen dihoan identitate homosexuala; diskriminazio eta 
indarkeria homofobiko horren bizipenen bidez. Askotan, 
haur bat marikoi gisa sistematikoki izendatua denean, 
beste haurrekiko bere ezberdintasunaz eta gutxiagota-
sun sozialaren egoeraz jabetzen hasten delako, irainak 
berak zer esan nahi duen eta homosexualitatea zer den 
jakin baino askoz lehenago.

Ormazabalek dioenez, “ni txikitan ez nintzen kontzien-
te. Bai iruditzen zitzaidala gustatzen zitzaizkidan gauzak 
ez zirela mutilen gauzak [...] baina segur aski lehenengo 
erasoez ez nintzela ezta konturatu ere egingo (mariki-
ta edo, esatearena). Nik printzipioz, ez nuen nire burua 
marginatutzat ikusten, baina gerora helduagotan bai...”.

Bestetik, genero-rolen transgresio horren gaitzespene-
tik (rol maskulinoak hartzen dituzten emakumeen ka-
suan gertatzen den bezala), lumafobia agertzen da. Are eta 
gaitzespen zehatzagoa, gorputzarekin eta genero-adie-
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razpenekin loturikoa. Adibidez, ahots-tinbre altuagoa 
izateagatik, aldakak kulunkatzeagatik, eskuen gehiegiz-
ko adierazkortasunagatik edota mugimendu zehatz ba-
tzuk egiteagatik agertzen den gutxiespena.

Beraz, haur bati, genero-adierazpen maskulinoa badu 
ere, nesken gauzak egiteagatik edo haiekin harreman han-
dia izateagatik marikoi dei dakioke. Baina honek, gainera, 
adierazkortasun femenino nabarmena badu, lumafobia 
ere jasan dezake.

Lumafobia, beraz, gure egunerokoan oso txertatua da-
goen gaitzespena da, bai errealitate heterosexualetan bai 
errealitate homosexualetan. Eric Androginok dioen beza-
la “maskulinitatea abantaila bat da sozialki. Ez da gauza 
bera gay maskulinoa izatea edo gay femeninoa izatea”.

Baina badago gure hizkuntzan oso presente dagoen 
beste irain bat, homofobia espezifikoarekin edo gayfo-
biarekin gehiago lotzen dena, eta konkretuki, penetrazio 
analari erreferentzia egiten diona. Nork ez du inoiz en-
tzun edo erabili zoaz popatik hartzera esamoldea?

Tira, bada, maskulinitate tradizionalari ere euste-hor-
ma gisa balio dion esamolde hau, gizon homosexualen 
praktika erotikoen estigmatizazioarekin lotzen da zuze-
nean. Nahiz eta, bistan denez, penetrazio anala ez izan 
soilik gizon homosexualen arteko praktika bat.

Eta, hain justuki, esamolde honetan elkarbizi dira orain 
arte aipatu ditugun bi homofobia moduak. Funtsean, 
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alde batetik, maskulinitate-aktibo-dominante-penetra-
tzailearen eta feminitate-pasibo-dominatu-penetratuaren 
logika sexista bultzatzen duelako, eta, bestetik, gizon ho-
mosexualen ospea zikintzeko helburua duelako.

Ormazabalek, esaterako, askotan entzun izan ditu sar-
keta analari buruzko aipuak: “Txikitan, lagun batek, `no 
te agaches que te la meto!´ esaten zuen, broma klabean... Eta 
gaur egun indarkeria bezala ulertzen dut baina momen-
tuan...”.

Horrelako esamoldeen bidez, maskulinitatea norbait 
menderatzearekin edo norbaiten jabe egitearekin lotzen 
da; hau da, pertsona bati penetrazioa praktikatzen dio-
zun bitartean hau azpiratzearekin. Hortaz, norbait ez 
makurtzera desafio egitean, honi penetratua izateari 
erresistentzia iradokitzen zaio; baita engainatua ez iza-
tea, menderatua ez izatea eta, nola ez, homosexualitatea-
ren atzaparretan ez erortzea ere.

Gainean/azpian edota aktibo/pasibo binomioek, koitoa-
ren baitan ezkutatzen den dominazio-izaera deskribatzen 
dute. Eta deskripzio honek, sinbolikoki, aktibotasunaren 
balioespena erakusten du, pasibotasuna bera baliogabe-
tuz. Azken hau maskulinoa ez den posizioarekin lotzen 
baita, edo argiki esanda, femeninotasunarekin.

Hortik, askotan, gayen (eta lesbianen) arteko sexu-ha-
rremanak imajinatzean, galdetzea nork egiten duen nes-
karena eta nork mutilarena. Sexu-harreman hauek (he-
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terosexualen kasuan ere) ezin baitira berdinen arteko 
erlazio gisa interpretatu; gizon baten eta gizona ez den 
(eta beraz, marikoi) baten arteko erlazio gisa baizik. Posi-
zio edo rol aktiboan dagoenaren integritate maskulinoa 
indartuz.

Bitxiena da, mekanismo homofobo honek erakusten 
duela edozein gorputzak penetratua izateko duen auke-
rak, hain zuzen, sexualitateak eta identitateak ere antola-
tzen dituela. Eta zoritxarrez, errealitate heterosexual zein 
homosexualetan oso presente dagoen zerbait da.

Beste gai bati helduz, gure herrian homofobia estig-
matizatzaile komun gisa instrumentalizatu duten beste 
fenomeno baztertzaile batzuk ere izan ditugu. Adibidez, 
xenofobia.

Ibilbide historikoan ikusi dugunez, garai frankistan pu-
pilajea edo apopilotza existitu zen gure herrian. Arrazoi 
sozioekonomikoengatik, espainiar estatuko hainbat toki-
tatik zetozen migratzaileak. Batik bat, lanbide bat gara-
tzera etortzen ziren hurak.

Tira, bada, kasu honetan, homofobiak xenofobiaren 
indartzaile gisa balio zuen. Gizon migratzaile hauen 
ustezko homosexualitateari eta promiskuitate sexuala-
ri buruzko zurrumurruak hedatuz, eta ondorioz, hauen 
existentzia estigmatizatuz.

Miren Clementek gogorarazi digunez: “Kalean entzu-
ten zenuen apopiloek harreman intimoak zituztela... ‘Jo-
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der, fulano, sí, menudo...’. Iruzkin lizunak batez ere”.
Baina xenofobia eta promiskuitatearen ideia ez dira ho-

mofobiarekin gurutzatu diren elementu baztertzaile ba-
karrak. Ondo baitakigu 80. hamarkada gogorra izan zela 
drogen kontsumoari eta HIESaren krisiari dagokienez. 
Eta testuinguru horrek, hala edo hala, sexu-orientazioa-
gatiko diskriminazioa klase-diskriminazioarekin lotu 
zuen.

Ixiar Pagoagak gogora ekarri digunez: “Hernanin fuer-
te jo zuen HIESak, heroinarekin lotutako talde handi ba-
tek sufritu izan zuelako. Eta hasieran, gaitz hau, bakarrik 
homosexualekin eta drogazaleekin lotzen zen, bai”. Eta 
Intxauspek gaineratzen digu: “gogoratzen dut garai har-
tan homosexualitatea asko lotzen zela HIESarekin”.

Lehen begiratuan, pentsa genezake horrelako egoera eta 
testuinguru batean, klaseak eta sexu-orientazioak harre-
man gutxi dutela elkarren artean. Baina, bai, gazte asko-
ren etsipenak berak, heroina noraeza ekonomiko eta sozio-
-politikoaren, langabeziaren eta aurreko belaunaldiaren 
eskema moralaren porrotaren lasaigarri bihurtzea ekarri 
zuen. Eta era berean, substantzia hau ere, momentu hartan 
ezartzen ari zen estatus politiko berriaren aurka zegoen 
gazteria errebeldea desmobilizatzeko gako garrantzitsue-
netariko bat izan zen. Non, zalantzarik gabe, estatu-estra-
tegia errepresiboaren logikapean, gazteria, jomuga argia 
zen. Hortik, drogaren izaera kontrainsurgente nabarmena.
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Horrek, jakina, moral sozialaren izaera paternalista eta 
estigmatizatzailea piztu zuen. Moral sozial bat, zeinak, 
ustez ordena soziala desegonkortzen ari ziren gazte lan-
gabetu eta desmobilizatuak zigortzeko modu bat ikusi 
zuen HIESan. Bai eta rol desegonkortzaile bera zuten ho-
mosexual sodomitentzako zigorra ere. Hain zuzen, une 
hartako moral sozial eta sexualaren arabera, enplegu edo 
lan-indarraren bidez produktiboak ez izateagatik edota 
harreman heterosexualen bidez erreproduktiboak ez iza-
tegatik HIESak zigortutako jendea, gehienbat gizonak.

Pentsamendu heteropatriarkal eta kapitalistatik erato-
rritako estigmatizazioa. Edo argiki esanda, homofobia 
eta klasismoaren ertz anitzetatik sortutakoa.

Eta hori guztia gertatu zen, jakinda ere, heroinaren kon-
tsumoak eta HIESaren gaixotasunak klase, genero, jatorri 
eta sexu-orientazio guztietako bestelako herritarrei ere 
eragiten ziela; nahiz eta inpaktu gutxiagoan.

Eta, hain justu ere, HIESaren estigmatizaziotik eratorri-
tako beste diskriminazio mota bat da Atxurrek ordutik 
bizi izan duena; serofobia. Alegia, seropositiboa izatea-
gatik jasandako indarkeria. “Garai horretan, zegoen in-
formazioa oso negatiboa zen; `SIDA = heriotzá , `sidoso de 
mierdá ,... Sozialki gaizki ikusitako gaitz bat izan zen, oso 
gaizki ikusia garai hartan. Eta nik momentu batean hala 
ikusten nuen ere”.

Estigmatizazioa eta informazio eza direla medio, Atxu-
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rrek, gertakari asko bizi izan ditu: “Jendeak ni ukatzen 
ninduen [...] Eta heriotzari dagokionez, jendeak beldur 
asko zuen, batez ere, muxu bat emateagatik kontagiatuko 
ote nituen... Nola inongo informaziorik ez zegoenez, jen-
deak distantzia hartzen zuen”.

Eta gaineratzen du: “Aurpegian sarkoma atera zitzaida-
nean, jendeak zioen `nola egon daiteke hau tabernan lan 
egiten aurpegi horrekin? .́..”.

Hau da, serofobiak isolamendua dakar, eta isolamen-
duak aldiz, muturreko egoera gehiago. Atxurrek diosku-
nez, “bakartze horrek ere heriotzera eramaten zintuen, 
noski. Bai, `que tu eres el malo y los demas no´ bezala. Bakar-
bakarrik geldituz...».

Serofobia alde batera utziz, eta gayfobiaren aurpegi 
anitzez ari garela, Atxurren esanetan, Hernanin modu 
askoz zitalagoetan ageri izan da gizon homosexualekiko 
gaitzespena. Esaterako, hauei pedofilia eta pederastia le-
poratuz.

Zehazki, P.B. irakaslearen kasua kontatzen digu; adin-
gabe bati abusuak egitea leporatu ziotena, eta kartzelatik 
pasa ondoren, absolbitu zutena.

“Haren bila joan ziren. Gainera, haurraren amak he-
rriko denda batean komentario bat egin zuela jakin izan 
nuen: ¿̀A quién le van a creer antes? ¿A una madre de familia 
o a un maricón de mierda? .́ Nik komentario hori zuzenean 
entzun izan banio epaitegi batean salatuko nuke eta ama 
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horri esan `etorri epailetza baten aurrean horixe bera esa-
tera!́ . Hau da, zalantzarik gabe, homofobiagatiko zigorra 
ezarriko nioke”.

Zentzu horretan, kasu zehatz hau askoz konplexuagoa 
izan arren, eta akusazioaren kutsu homofoboa oso argi 
geratu ez arren, historikoki, pederastia errealitate homo-
sexualak estigmatizatzeko elementu bat gehiago izan da. 
Esaterako, horren adierazle argia da, euskarazko maritxu 
iraina, frantsesez, pédé esaten dela; pédéraste (pederasta) 
hitzaren laburdura.

Asko dira beraz, ikusi dugunez, homofobiaren zein 
gayfobiaren aurpegiak gure herrian. Eta honek, azken 50 
urteetan garapena izan badu ere, presente jarraitzen du 
oso modu sinbolikoan.

	▼ B I FOB IA

Bifobia terminoa azpimarratzea ere oso garrantzitsua 
da bisexualen egoera berezia nabarmentzeko. Historiko-
ki heterosexualek zein homosexualek estigmatizatutako 
errealitateak izan baitira.

Eta, justuki, estigmatizazio hori, gure sexualitatea arau-
tzen duen marko monosexistatik dator. Hau da, binaris-
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mo sexualaren ondorioz, gure burua heterosexualtzat 
edo homosexualtzat identifikatzera bideratzen gaituen 
markoa.

Testuinguru bat zeinak, gehienbat eta nagusiki, gure 
burua heterosexual gisa identifikatzeko presionatzen gai-
tuen, gure errealitate sexu-generiko bereko pertsonekiko 
edozein desio sistematikoki baztertuz. Baina, aldi berean, 
eta kontraposizioan, gure burua homosexualtzat jotzeko 
aukera ere eskaintzen digun, nahiz eta aukera hau baz-
tertzailea izan.

Bisexualitatearekin lotzen diren gai gehienak gizartean 
nahiko hedatuta dauden estereotipoak edo aurreiritziak 
dira. Gizarte-egitura guztietan errepikatzen diren bifo-
bian oinarritutako aurreiritziak; eskoletatik hasita kua-
drilletaraino eta osasun zentroetatik igaroz, gure egu-
nerokoan esamolde askoren bidez agertzen diren horiek. 
Adibidez, ondorengo galdera ohiko hau: ̀ mutilak ala nes-
kak gustuko dituzu? .́

Gay eta lesbianekin ez bezala, pertsona bisexualetan 
pentsatzen denean, ez dira kolektibo honek izan ditza-
keen eskubide edo arazoak ere aipatzen. Eta horrek argi 
uzten du, pertsona bisexualek, diskriminazioa jasaten 
duen kolektibo gisa, presentzia txikia dutela.

Gainera, gure kulturak nekez irudikatzen ditu bisexualak 
pertsona heldu gisa. Funtsean, bisexualitatea gazteekin lotzen 
delako, baita festarekin edo promiskuitate sexualarekin ere.
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Izan ere, nahiko hedatua dago bisexualitatea esperi-
mentatzeko modu bat dela dioen diskurtsoa. Benetan zer 
gustatzen zaigun jakin ahal izateko baliatzen dugun pro-
zesua balitz bezala. Eta ondorioz, hau, heterosexualitatea 
edo homosexualitatea hautatzeko aukera ematen duen 
garai puntual eta iragankor gisa ulertuz.

Egia da azken hamarkadotan gora egin duela esperi-
mentazioaren ideia defendatzen duten pertsonen kopu-
ruak, bai eta edozein errealitate sexu-generikoekin harre-
man afektiboak eta erotikoak edukitzeko prestutasuna 
argiago adierazten dutenen kopuruak ere. Gainera, poli-
tikoki zuzena eta liberala den diskurtsotik bada ere, gero 
eta jende gehiagok defendatzen du, denok bisexualak 
garela jaiotzez. Baina, kontzientzia kolektiboan aldaketa 
horiek guztiak egon arren, gizartearen gehiengoak bere 
sexualitatea logika monosexualaren barruan garatzen ja-
rraitzen du.

Alegia, gehienentzat, sozialki ikasitakoa gainditzeko 
eta emakumeak edo gizonak gustuko dituzten egiazta-
tzeko modu bat da bisexualitatea. Ez aukera bat berez, 
baizik eta gay edo lesbiana gisa edo heterosexual gisa de-
finitu arteko igarotze-aldi bat.

Erickek, mutil transa eta bisexuala den heinean, ondo 
gogoratzen du bere trantsizio-prozesuan beste mutil trans 
batzuk gomendatu ziotela ospitalean ez esatea bisexuala 
zela. “Niri, Gurutzetako Ospitalera testosterona hartzera 
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joan aurretik, heterosexuala nintzela esatea gomendatu 
zidaten inolako trabarik jar ez zezaten”. Eta gaineratzen 
du: “lagun batek, adibidez, ospitalean polimaitasuna 
praktikatzen zuela eta beste trans batekin zegoela esan 
zuen, eta nortasun nahasmendua diagnostikatu zioten”.

Bifobian oinarritutako beste aurreiritzi bat ere bada 
pertsona bisexualak pertsona nahasiak direla sinestea. 
Eta askotan, bizitzan galduta daude, ez dakite zer gustatzen 
zaien, zerbait falta zaie edo jendea asko erotzen eta gogaitzen 
dute bezalako esamoldeak entzun ditzakegu.

Eta, jakina, bifobiaren beste adibide bat, bisexualitatea 
etengabe hipersexualizazioarekin, promiskuitatearekin 
eta bizioarekin lotzea da, harreman hauen alderdi afek-
tiboak alboratuz. Eta pentsatuz, pertsona bisexualak, 
etengabe, hirukote edo orgietan parte hartzen dutela. Ho-
rregatik, askotan, lorez lore dabiltza edo berdin zaie norekin 
egon, edozeinekin larrua jotzen baitute bezalako esamoldeak 
ere entzuten ditugu.

Bestetik, moda kontua dela ere oso zabalduta dago. Eta 
sarritan, pertsona batek bere burua bisexualtzat agertzen 
duenean, horren egiazkotasuna zalantzan jartzen da, ho-
mosexualitatea bera baino askosaz gehiago. Arreta era-
kartzeko, hobeto integratzeko edo modernitatea eta pen-
tsamolde irekia agertzeko egiten dutela argudiatuz.

Eta azkenik, sekulako bifobia ezkutatzen duen aurrei-
ritzi oso ezagun bat. Bisexualitatea estalki bat edo alter-
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natiba bat dela norbere desio homosexuala ez onartzeko. 
Azken batean, trikimailu bat armairutik irten beharrik 
ez izateko.

Luis Intxauspek honako gertaera hau du gogoan: “gogo-
ratzen dut, gaztetan, San Joanetan, lagun lesbiana bate-
kin eta beste lagun homosexual batekin gaiaz hitz egiten 
nengoela, eta beraiek esaten zutela bisexualitatea armai-
rutik atera aurreko trantsizio bat zela. Eta komentario 
hori nire familiak `nola izan daiteke homosexuala?´ egi-
ten zuen komentarioa bezala sentitu izan nuen. Bada, ho-
nekin sentsazio berdina izan nuen. Eta oso gogorra egiten 
zitzaidan lesbiana eta gay batzuen partetik bisexualitatea 
ez zela existitzen edo trantsizio bat zela entzutea”.

Ematen duenez, askoz gutxiago onartzen da bisexua-
litatea, homosexualitatea eta lesbianismoa baino. Agian 
etengabeko transgresioa adierazten duelako, aldakorra 
delako edota desira edozein generotara zuzentzen due-
lako. Horrela, sexu-orientazioa mutur batean edo bestean 
mantentzearen logika heterosexista, monosexista eta bi-
narista hautsiz.

Argi dagoena da uste duguna baino askoz errealitate 
presenteagoa dela bisexualitatea, baina zoritxarrez, iku-
sezintasun eta isilarazte oso espezifikoa jasaten du.
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	▼ TR ANSFOB IA

Pertsona transgeneroek, transexualek, ez bitarrek edo-
ta androginoek jasandako indarkeria ikusaraztea ere oso 
beharrezkoa dugu; eta horrek transfobia terminora gara-
matza.

Errealitate hauek, gizarteak (eta instituzio zientifiko-
-medikuek) esleitzen dien generoaz bestelako genero ba-
tekin identifikatzen diren pertsonak dira: transexualak, 
transgeneroak, androginoak, genero ez bitarra duten per-
tsonak...Hartara, termino generiko gisa trans zabaltzen 
hasi da, pertsonen genero-esperientzia, genero-adieraz-
pen edota genero-identitate forma desberdinei erreferen-
tzia egiteko balio duena.

Ezinbestekoa da trans kolektiboaren barruko berezi-
tasun guztiak ezagutzea, gure kultura bitarrean errea-
litate horiek guztiek nahasmena sortzen baitute. Azken 
hamarkadotan, adibidez, errealitate transgeneroak eta 
transexualak errealitate trabestiekin nahastu izan dira 
etengabean. Baina azken hauek ez dute zerikusirik gene-
ro-identitatearen aferarekin, genero-adierazpenen trans-
gresioarekin eta esperimentazioarekin baizik. Eta nahas-
te hori nahita probestuz, trabestismoa transfobiaren arma 
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errepikakor gisa erabili ohi da errealitate transgenero eta 
transexualak gutxiesteko. Transak mozorrotutako gizonak 
eta emakumeak dira bezalako esamoldeak behin eta berriz 
errepikatuz.

Transfobia, funtsean, menderatze-sistema heteropa-
triarkala betikotzeko beste moduetako bat baita, gene-
ro-identitatea naturalki emanda eta aldaezin izateagatik 
errespetatu behar den ideian oinarriturikoa. Nolabait, rol 
horietatik irten nahi duenak bere burua besteen aurrean 
justifikatzera eta hauen iragazkia pasatzera bideratuta-
koa.

Eta, transfobia, gainerako LGB diskriminazioekin eta 
indarkeriekin ikusi dugun bezala, genero-rol eta gene-
ro-identitateen mantentzean oinarrituriko pribilegioak 
dituzten pertsona zis eta heterosexualen existentzian oi-
narritzen da. Beraz, transfobia modu guztien oinarrian 
zisexismoa kokatu beharko genuke.

Izan ere, trans pertsonen existentziak berak logika zi-
sexuala deseraikitzen du. Hauek, gizonentzat eta ema-
kumeentzat bereizitako sozializazio-arauak gainditzen 
dituztelako; ondorioz, maskulinoa eta femeninoa defini-
tzen duten rol zurrunak hautsiz eta ustezko gizon/ema-
kume binomio biologikoa ezbaian jarriz. Azken batean, 
generoa bera tenkatuz.

Eric Androginoren egunerokoa, esaterako, generoaren 
tenkatzean oinarritzen da: “Niri femenino janztea gusta-
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tzen zait, eta adibidez, uda bada, arropa gardena janzten 
dut, mutila naizela ikus dezaten. [...] Hala ere, nik ez dut 
jantzi nahi ez emakume ez gizon gisa. Nire erara jantzi 
nahi dut. Izan ere, nire janzteko forma, sozialki, ez da ez 
emakume baten tankerakoa, ez gizon baten tankerakoa. 
Zeren ezein emakume ez gizon ez baita nik bezala janz-
ten... “.

Argi eta garbi, gizarteak harriduraz eta ulertezintasu-
nez ikusten ditu errealitate transak, hauek nolabait, bio-
logia desohoratzen duten pertsona deserosoak balira be-
zala irakurriz.

Amaiak ondo gogoratzen du Josebe Iturrioz ETB-n 
kolaboratzaile gisa agertzen hasi zenean, Medeak talde 
transfeminista oso aktibo zegoela herrian. Eta talde ho-
nen kideek zabaldutako trans diskurtsoaren aurrean, 
herriko jendearen erantzuna deserosotasunetik abiatzen 
zela gehienbat: “Hernanin, Medeak zegoen eta hauek 
trans errealitateen inguruan diskurtso bat sortu zuten. 
Eta gure inguruko jendeak esaten zuen `pero a estas ¿qué 
ostias les gusta?, Estas ¿qué onda?, ¡es que no se definen!, ¡es 
que nos vuelven locos!, ¿Qué son?, ¿Tias?, ¿Tios?, ¿Les gustan 
los rabos?, ¿Les gustan las tetas? .́ Emakume lesbianongan 
ez zuen eragin askorik eduki, baino jendearengan inpak-
tu asko, bai”.

Hau ikusita argi dago, nahiz eta herrian trans aktibistak 
egon, jendeak orokorrean ez duela gertuko erreferenterik, 
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eta horrek trans errealitateei buruzko ikuspegi desitxura-
tua eta partziala areagotzen duela. Eta erreferenteak ego-
tekotan, horiek, gehienbat, estereotipoetan oinarrituriko 
telebistako edo fikziozko pertsonaiak dira.

Hala ere, kontzeptu batzuk argiago dituzten eta ohiko 
ideia okerrak eta transfoboak zuzentzen saiatzen ari di-
ren gero eta herritar gehiago daude. Baina, tamalez, jen-
de askok, transak beren identitatearekin bat ez datorren 
gorputz batean jaiotzen diren pertsonak direla eta sexua 
aldatzeko beharra sentitzen dutela pentsatzen jarraitzen 
du. Hau da, ustezko gorputz oker batean bizi direla gogoe-
tatuz. Eta, zoritxarrez, hau ohikoena da, gaiari buruzko 
gogoeta eta pedagogia asko falta delako.

Hein handi batean, transfobia, medikuntzaren baitako 
erakunde zientifikoen patologizazioaren eskutik joan da 
historikoki, trans pertsonek buru-gaixotasuna edo gaixo-
tasun psikiatrikoa dutela argudiatuz. Izan ere, patologi-
zazioa transfobiaren zutabe nagusietako bat izan da, eta 
ondorioz, gizartearen egitura sinbolikoek eta estruktura-
lek, argudio hau bereganatu dute, trans pertsonen bizi-
tzetan eragin handia izanik.

Hain zuzen ere, medikuntzaren diskurtso patologiza-
tzaile horrek maiz defendatzen du pertsona transexual 
guztiek genero-disforia edo genero-identitatearen nahasmen-
dua dutela. Baina genero-disforia ez da transexualitatea 
definitzeko modu egoki bat, inola ere ez.
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Transexualitatea jaiotzean esleitutako sexua eta genero-
-identitate propioaren arteko bat-etortze ezaren ondorio 
zuzena da. Disforia, aldiz, trans pertsona batzuk (ez guz-
tiek) beren gorputzekiko senti dezaketen ondoeza senti-
mendua da, eta estereotipoetan edota diskurtso transfo-
boetan elikatzen diren kanpo-presioen ondorioa da. Hau 
da, transak ez dira disforiko jaiotzen, eta ez dute zertan 
disforia izan, baldin eta beren identitatearen garapen as-
kea errespetatzen bada.

Erickek kalean genero-disforiari buruz entzuten denaz 
zera aipatzen digu: “batzuetan `ez baduzu disforia, ez 
zara trans´ entzun izan dut. Esaterako, mutil trans batek 
ez badu mastektomia egin nahi, jasotzen duen mezua da 
ez dela trans. Edo, imajinatu, nire bularra maite dudala 
eta erakusten dudala. Bada, askok ez dute hau onartzen. 
Eta hau, tamalez, diskurtso orokortuaren ondorioz, gaur 
egungo trans gazte askoren artean dagoen iritzia ere 
bada”.

Baina gizartearen begietara, eta biologiaren izenean 
ezartzen denez, emakume batek ezaugarri fisiko jakin ba-
tzuk izan behar ditu, eta gizon batek beste batzuk. Ezau-
garri fisiko horiek betetzen ez dituzten pertsonak gaixo, 
arraro edo, nolabait, aberrazio gisa sentiaraziz. Hau, dis-
foriaren beraren pizgarri argia izanik.

Eta gorputzarekiko ondoez hori, trans pertsona batzuk 
trantsizio-prozesua hastera eramaten dituen arrazoieta-



197

LGBTFOBIA: HOMOFOBIATIK HARAGO

ko bat da. Prozedura mediku bat zeinetan hormonazioa, 
ebakuntza kirurgikoa edota bestelako tratamenduak 
egin daitezkeen. Hau da, konplexua bezain gogorra izan 
daitekeen prozesua.

Prozesu hauek 90. hamarkadan nola gauzatzen ziren 
ongi gogoratzen ditu Amaiak: “Lehen, estatu mailan, Za-
ragozan egiten zen batez ere. Nik bi pertsona ezagutzen 
ditut eta hauek prozesuaren gogortasunagatik burutik 
jota bukatu zuten”.

Alabaina, garrantzitsua da nabarmentzea trans guz-
tiek ez dutela beren ezaugarri fisikoekiko ondoeza, eta, 
beraz, jakina, asko direla ere beren gorputzarekin eta be-
ren ezaugarri anatomikoekin gustura daudenak, eta ez 
dituztenak horrelako prozesu medikalizatuak abiatzen.

Dena den, osasun-sistemaren baitan horrelako prozesu 
bat hastea erabakitzen dutenak, ez dira beti behar bezala 
artatuak izaten, eta horrek, ezinbestean, oinarrizko esku-
bide bat ukatzea dakar. Askotan, osasun-langileak (eta 
osasun sistema bera) ez baitaude behar bezala prestatuta 
ezta trebatuak ere arreta egokia emateko, ez baitakite zer 
berezitasun dituzten trans pertsonek.

Eta, preseski, gizarte gisa hainbat erakunde publikori 
(osasun-zentroak, erregistro zibila...) ematen diegun zile-
gitasuna dela eta, erakunde horiek trans pertsonen oina-
rrizko eskubideei oniritzirik ematen ez dietenean edota 
zuzenean uko egiten dietenean, nahiko ohikoa da gizar-
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tea bera joko berean erortzea. Esaterako, gizarteak trans 
pertsonek beren burua identifikatzeko erabilitako izen-
dapena ez onartzea eta ezeztatzea, legeak edota burokra-
ziak baimena eman arte.

Bestetik, eta transfobiaren egiturazko izaera horri tira-
ka, oso ohikoa da ere trans pertsonek bizi duten enple-
gu-diskriminazioa. Lanpostuarekin bat ez datozenaren 
ideia oso zabalduta baitago, eta ondorioz, oso zaila egiten 
zaie enplegua lortzea. Ez bakarrik bezeroen arretarekin 
loturiko hirugarren sektoreko enpleguetan, denetan bai-
zik.

Horregatik, trans pertsona asko, titulazio akademikoa 
eta kualifikazio egokia eduki arren, lanpostu bat lortze-
ko eskubidea ukatzen dietenean, bazterreko lanak egitera 
behartuta daude, ondorioz, gizarteak berak trans pertso-
nei buruz dituen aurreiritziak indartuz.

Bestalde, enpleguan etengabeko egiturazko-horma ba-
tekin topatzea gutxi balitz, etxebizitzaren esparruan ere 
diskriminazioa bizitzea oso ohikoa da; asko baitira etxe 
bat alokatzeko zailtasuna duten transak.

Zuzeneko indarkeriari dagokionez, oro har, trans per-
tsonak indarkeria eta biktimizazio-tasa altuagoen eragin-
pean daude, hau da, trans pertsona bat kalean edo beste 
edozein lekutan erasotua izateko aukera altuagoa da.

Ondorioz, indarkeria horien aurrean, trans pertsonek 
erne eta beldurrez bizi behar dute. Bai indarkeria ikus-
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garrienengatik, bai indarkeria sotilenengatik; esaterako, 
jasan ditzaketen gaitzespen-begiradak edota beren gor-
putz-itxurari buruzko txutxu-mutxuak. Eta, erne egote 
horrek, nahitaez, tentsio-egoera etengabea eragiten du 
trans errealitateetan.

Zentzu honetan, Eric Androginok kontatzen digu zein 
zaila eta konplexua den estigmatizazio sozialaren ondo-
riozko tentsio horren kudeaketa: “Bati min handiagoa 
eman diezaioke, eta beste bati gutxiago. Batek jasan deza-
ke eta beste batek ez. Bati depresioa eragin diezaioke eta 
beste bati ez. Eta batek bere buruaz beste egin dezake eta 
beste batek ez. Baina zoritxarrez hau guztia gertatzen da”. 
Eta gaineratzen du: “Hau da, batzuk ezin dute ikusgaita-
sunak bueltan dakarrena jasan eta ezin diote horri eutsi”. 
Gure herrian Moioren gertakariak erakutsi digunez, ten-
tsio-egoera iraunkor batek, etengabeko desinformazio eta 
indarkeriarekin batera, maiz eragin dezake suizidioa edo 
honen saiakera.

Eta hori gutxi balitz, zoritxarrez, trans pertsonen suizi-
dioen kopuru erreala erregistratutakoak baino askoz ere 
handiagoa dela kalkulatzen da. Trans errealitate eta identi-
tateen inguruan dagoen ezjakintasuna dela medio, askotan 
ez baitira heriotzak behar bezala identifikatzen edo katalo-
gatzen. Eta hau, zalantzarik gabe, trans errealitateek jasaten 
duten isolamenduaren, ulertezintasunaren, ikusezintasu-
naren eta ahanzturaren beste adierazleetako bat da.
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Horregatik da hain beharrezkoa eta garrantzitsua ge-
neroaren aukera askearen gaineko gaietan aurrera egitea, 
gure indar guztiak pertsonen sozializazio ez bitarraren 
alde jarriz.



201

ARMAIRUA ETA LGBTfobia 
BARNERATUA

LGBTfobia barneratua, sexu eta genero disidenteek 
norbere buruari eragindako indarkeria sinbolikoa da, 
beren identitateak, nahiak edo praktikak ukatuz, hauek 
ezkutatuz edota heteroarauari leial izatearen plantak egi-
nez, besteak beste.

Kontraesankorra dirudi, baina, gizarte batean non se-
xualitatearen idealak heterosexualitatearen nagusitasun 
sinboliko eta kulturalean oinarrituta eraikitzen diren, bi-
ziki zaila izan daiteke heteroaraura ez egokitzearen on-
doriozko barne-gatazkak saihestea eta norbere buruare-
kiko areriotasuna ekiditea. Jakinik gainera, gaur gaurkoz, 
sexu eta genero disidenteak, aniztasunarekiko etsaitasun 
argia garatzen duen ingurune eta kultura batean bizi di-
rela.

Horrenbestez, logikoa da irainen naturalizatzeak, mes-
pretxuzko adierazpenek, jarrera moralek edota errukiak 
berak, LGBT pertsonei direnaren aurka borrokatzera ani-
matzea, ondorioz hauei errua, antsietatea, frustrazioa, lo-
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tsa edo depresioa eraginez.
Baina LGBTfobia barneratu hau estuki dihoa lotuta ar-

mairua deritzogun fenomenoarekin, zeina LGBT pertso-
nen nortasunaren edo interesen errepresioari eta ezkuta-
ketari erreferentzia egiten dion metafora bat den. Espazio 
sinboliko bat non, heteroarauaren mesedetan, estigmati-
zatutako LGBT identitateak, desirak eta praktikak hesitu, 
kontrolatu eta ezkutatu egiten diren. Horregatik, armai-
ruan egotea esamoldeak norberaren identitatea, jokabidea 
edota sexu-orientazioa isilpean gorde behar dela esan 
nahi du; honek dakarren ikusezintasunarekin. Aitzitik, 
armairutik atera esamoldea norbera den bezalakoa ikusa-
raztearen sinonimoa litzateke.

Eta, hain justu ere, gure protagonistei armairuari bu-
ruzko beren pertzepzioa eta bizipena galdetu diegunean, 
hauek, armairuak denei eragin izan diela nabarmendu 
dute, nahiz eta bakoitzak bere modura bizi izan.

Aitor Huizik, esaterako, armairuaren barruko nolako-
tasuna minari lotuz azaltzen digu: “Armairua gauza oso 
estu bat da eta kanpotik ez da ikusten baina, ateek ba-
rrutik arantzak dauzkate. Eta barruan, armairuko ateen 
kontra eusten zauden bitartean, mina ematen dizu”.

Xabier Ormazabalek, aldiz, armairua “kanpotik” era-
gindako minaz salbu egoteko espaziotzat hartzen du: 
“Niretzat armairua mekanismo bat da, kanpoaldea eta 
barrualdea desberdintzen dituena. Hau da, zure burua 
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babesteko modu bat, kanpotik jaso dezakezun minetik 
babesten zaituena”.

Erickek, berriz, armairuaren izaera aldebikoaren eta 
kontraesankorraren definizio argigarria ematen digu: 
“Armairua leku itxi bat bezalakoa da, segurua dena baina 
aldi berean ez. Barruan zaudenean, beldurra duzunez eta 
hortik ateratzea erreza ez denez, seguru sentitzen zara. 
Baina aldi berean, ez zara zaren bezalakoa adierazten 
ari”. Eta bere bizipenean sakonduz, honako hau gainera-
tzen digu: “nirea ̀ ateratze´ bikoitza izan zen gainera, bata 
bestearen atzetik! Aurrenekoa transexual gisa, eta ondo-
rengoa bisexual gisa”.

Ericken bizipenetik ondoriozta genezake, armairutik 
irtetearen eragina biderkatu egiten dela, desioaren orien-
tazioaz gain, genero-identitateagatik ere irten behar du-
zunean.

Luis Intxauspek, ordea, askatasun prozesu batekin 
lotzen du armairua: “nik armairua bai lotu izan duda-
la askatasunarekin. Alegia, zure burua aske bihurtzeko 
prozesuarekin”. Eta gehitzen du: “ez da barruan bizi du-
zun zerbait, baizik eta kanpotik datorren baldintzapen 
bat; eta honetan, familiak eta kuadrillak, instituzio sozial 
esanguratsuak diren heinean, pisu asko dutela uste dut.”

Beraz, Intxauspek dioskun bezala, argi dago lagunak, 
kuadrilla edo eskola eragile indartsuak direla armairuari 
loturiko bizipenetan.
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Eric Androginok, desiraren orientazioaz eta genero-
-identitateaz harago doa eta, genero-adierazpenari edo 
luma-ri helduz, ondorengo galdera planteatzen digu: “Ar-
mairua zure sexualitatea erreprimitzea bada, armairu 
gisa ulertuko genuke ezkutatzea gizon femeninoa edo 
emakume maskulinoa zarela? Bai, hori ere bai. Zure janz-
teko edota adierazteko moduak ere armairuan sar zaitza-
ke”.

Miruk, bestetik, armairuaren betikotasuna aipatzen 
digu, hau zerbait gaindiezina edo bukaezina balitz beza-
la: “Niretzat armairua errepresio hutsa da, bai. Gainera, 
armairutik atera bazara ere, iruditzen zait armairuaren 
zati bat beti dagoela presente. Hau da, zein momentutan 
ateratzen zara guztiz armairutik?”.

Azkenik, Lore Lujanbiok, armairuaren inguruko go-
goeta sakon eta interesgarri bat elkarbanatzen du gure-
kin: “Niretzat, armairua, araua betetzearen itxura era-
kutsi beharra da, baina, askotan itxura eta izatea ez dira 
bereizten, eta edozein kasutan, beti erlazionatuak daude. 
Zentzu horretan, askotan armairutik ateratzea aurreko 
ariketa autoerreflexibo batekin lotu ohi da. Hau da, `noiz 
jakin zenuen?´ bat aipatzen da aurretik. Hori guztiz lotua 
dago gure identitate sexuala ulertzeko eta praktikatzeko 
moduarekin. Gure nia erregulatzen duten arau guztien 
artean sexualitatearekin lotuta egia esateko araua indarrez 
agertzen delako, eta beraz, egia aurkitzekoa, gure ba-
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rruan egi koherente bat edukiko bagenu bezala. Baina de-
sira sexuala ez da bere horretan koherentea, aldakorra eta 
poliedrikoa baizik, beste dimentsio askorekin erlazioan 
aurkitzen baita”.

Ikusi dugun bezala, armairuan egotea diskretuki edo 
pribatutasunarekin bizitzea baino askosaz gehiago da, 
bizitzako arlo garrantzitsuenetan (familia, lagunak, en-
plegua...) aldaketak eragiten dituen ezkutuko eredua da. 
Alegia, nor zaren ezagutzea eta onartzea ahalbidetzen ez 
duen traba sinbolikoa.

Zentzu honetan, Ormazabalek ondo baino hobeto des-
kribatzen digu hau: “Nik ez nuen nire burua onartzen... 
Izan ere, ez nion nire buruari mutilak gustuko nituenik 
esaten. Eta ez nintzen irekitzen ere, blokeo bat bezala bizi 
nuen. `Hori ez dago ondo´ ideiarekin loturiko sentimen-
du bat bezala bizi nuen”.

Armairuaren boterea hain da handia, ezen pertsona ba-
tzuk beren sexualitatearen inguruan zuzenean galdetzen 
zaienean heterosexualak direla ziurtatzen dutela edo 
haien bizimoduari buruzko kontakizuna guztiz aldatzen 
dutela. Honen harira, Intxauspek eta Pilonek luze hitz 
egin digute LGBTfobia barneratuaren eta armairuaren 
bizipen honi buruz.

Intxausperen esanetan: “Indarkeria fisikoak ezagutu 
ditugu, baina asko ezagutu dugu ere armairutik ez atera-
tzearekin lotzen dudan indarkeria sotila... Nik pertsona 



206

Noiz bukatzen da armairua?

asko ezagutzen baititut ez dutenak bere bizitza onartzen, 
eta hori ere indarkeria da. Nire inguruan izan ditut, eta 
egun ere baditut, pertsona batzuk berea ez den bizimo-
du bat aurrera eramaten dutenak. Bizimodu bat zeina 
jendarte honetan ondo ikusia dagoen, eta seguraski, so-
zialki zerbait aportatuko dien. Hori ere, zalantzarik gabe, 
indarkeria da! Eta egun existitzen da, jakina! Ez baitira 
beren buruarekin zintzoak!”.

Pilonek bestetik, honakoa aipatzen digu: “nik sentsa-
zioa daukat, oraindik ere, badagoela armairuan bizi de-
naren sentsazioa ez duen jende bat, eta esaten duena `bai-
na, nik ez dut eta ezkutatzen!́ . Eta gero agian bere izebak 
ez daki, edo bere lanean ez dakite. Hori oraindik ere asko 
gertatzen da. Edo beste jende asko oraindik ez dakiena 
mari edo lesbiana dela edota ez dutela esaten. Nire ga-
raian, militatzen nuenean, adibidez, manifestazioetara 
telebista etortzen zenean, jende pila ateratzen zen mani-
fatik, baita kolektibokoak ere. Gogoratu behar dugu, bes-
teak beste, lanik gabe gera zintezkeela”.

Armairua, beraz, heteroarautik eratorritako indar sin-
boliko bat da, izaera zentrifugoa eta, aldi berean, zentri-
petua duena. Zentrifugoa, kontzeptuak berak dioen beza-
la, (hetero)zentrutik edo erdigunetik kanporatzea, irtetea 
edo ihes egitea eragiten duelako; honek arautzen duena 
ez betetzeagatik edo honek sortzen duen indarkeriatik 
zure burua babestu nahi izateagatik. Eta zentripetua, or-
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dea, armairuan egote hutsak eta baztertutako errealitatea 
izateak (hetero)zentruarenganako edo erdigunearenga-
nako erakarpena eta indarra eragiten duelako.

Amaitzeko, badugu armairua eta LGBTfobia lotzen di-
tuen beste indarkeriazko egoera edo azpikeria bat. Hau 
da, kalte egiteko eta mina eragiteko helburua duen edo-
zeinek LGBT pertsona bat armairutik ateratzeko egiten 
duen ekintza. Eta, armairutik ateratzeak borondatezkoa 
izan behar badu ere, pertsona hauek LGBT pertsona bati 
buruzko susmoa edo informazioa lau haizetara baimenik 
gabe partekatzen dute.

Hau Pilonek bere haragitan bizi izan zuen: “Ni ahiz-
pa zaharrari lesbiana nintzela esatera joan aurretik, beste 
jende askok aurretik esana zion ahizpari ni lesbiana nin-
tzela. Eta harengana joan ziren horiek ez ziren de buen 
rollito joan”.

Atxurrek ere horrelako zerbait bizi izan zuen: “33 urte 
nituenean, Atxur Tabernako obretan ari ginela, norbai-
tek aitari esan omen zion ni homosexuala nintzela, eta 
tabernan homosexualentzako salduko zela. Goiz batean 
nire ama etorri zen eta galdetu zidan: `Egia al da aitari 
esan diotena? Zu homosexuala zarela eta marikoientzat 
saltzera zoazela? .́

Nire erantzuna argia izan zen: `Bai, ni homosexuala 
naiz. Eta? Zer nahiago duzu, egia esatea ala gezurretan 
ibiltzea? Ama, zuk badakizu ez dudala inoiz andregai-
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rik izan eta beti mutilekin ibili izan naizela .́ Eta jarraitu 
nuen, `aitari esan dion tipo horrek, nola bi potro dituen, 
nire aurrean esan dezala hori .́ Noski, tipoak nahi zuen 
nire gurasoek ez uztea niri taberna irekitzen, hau da, tra-
bak jartzea. Baina oso gaizki atera zitzaion, azkenean ta-
berna ireki nuelako”.

Bizipen gazi-gozo horiek alde batera utzita, eta zapo-
re onarekin amaitzeko, Aitor Huizik eta Miruk ekarpen 
interesgarri bezain iraultzaileak egin dizkigute. Huizik 
kontatzen digunez, “gurasoen aurrean armairutik ate-
ratzerakoan, momentuan sentitzen nuen lotsa hura alde 
arrazionalarekin elkartu eta pentsatu nuen `ez diezu zer-
tan esan, zeren heterosexuala bazina ez zenieke esango 
neskak gustuko dituzunik...”.

Azken batean, Huizik planteatzen diguna da desira he-
terosexuala duten pertsonek armairutik atera behar ez 
badute, ez duela zentzu askorik ere heteroarauaren kan-
po kokatzen diren desirak aitortu behar izateak.

Miruk, bestalde, armairutik ateratzea esamoldearekin 
hautsiz, honela dio: “nik esaten dut ez nintzela armairu-
tik atera, ohe batean sartu nintzela baizik”.

Tira, bada, puntu honetara iritsita, dagoeneko gure he-
rriaren kontzientziazioa nolakoa den eta heteroarautik 
eratorritako indarkeria nola garatzen den ikusi dugu. Bai 
eta LGBTfobia bera eremu guztietan oso modu sinboli-
koan eta lausoan gauzatzen dela ere: familian, eskolan, 
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enpleguan, parte-hartze politikoan, komunikabideetan, 
kirolean, etab. Horregatik da hain zaila LGBTfobiarekin 
bukatzea, honen jatorriak gizartearen esparru guztietan 
eraginkorki daudelako errotuta.

Halere, eta jarraian ikusiko dugunez, indarkeria kolek-
tibo horren aurrean erantzun kolektiboa ematea da bide-
rik itxaropentsuena. Gure protagonistek, estrategia eta 
erresistentzia-jarrera desberdinen bidez, heteroarauari 
erantzuten baitiote beren egunerokotasunean. Eta estra-
tegia horiek dira, preseski, jarraian aztertuko ditugunak.
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Orain arte, heteroarauak LGBT pertsonengan eragi-
ten dituen indarkeria desberdinei erreparatu diegu, eta 
indarkeria hau azaltzeko helduleku desberdinak topatu 
ditugu. Baina gure elkarrizketatuei ere galdetu nahi izan 
diegu zer nolako erresistentziak garatu dituzten, bai eta 
non topatu duten bizitza bizigarri egin eta bizirauteko 
heldulekua ere.

Ondorioz, bi erresistentzia multzo identifikatu ditugu 
haien kontaketetan. Batetik, eguneroko biziraupen estra-
tegiak topatu ditugu, artikulazio kolektibotik baino, per-
tsonaletik egindako ekintzen multzoa. Eta bestetik, zu-
zenean eragintza politikoan kokatzen diren estrategiak 
aipatu dizkigute.
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	▼ B I Z IR AUPE N E S TR ATEGIAK

Ohiko inguruari erreparatzen dio Luis Intxauspek, 
emana etorri zaigun inguruari. Euskal Herrian oso za-
baldua dagoen instituzioa da kuadrilla, bere dinamika eta 
arau propioak dituena: taldean diskurtso bat gailentzen 
da, rol desberdinak banatzen dira eta taldearen helburu 
nagusietakoa, partaideen aisialdi espazioa izatea da. La-
guntasun harremanak batzen duen taldea da, baina talde 
honen oinarrian ez dago, hainbeste, hautatutako jende 
batekin elkartzeko hautua, belaunaldi eta inguru batek 
elkartutako jende multzo baten taldekatzea baizik.

Aipatu dugu diskurtso bat gailentzen dela kuadrilletan, 
lekuan lekuko elementuak barnebiltzen dituena; baina 
kuadrillek, egituraketa sozialaren isla bat gehiago diren 
heinean, heteroarauaren diskurtsoa dute ernamuinean, 
hau da, praktika eta balio heteroarautuak. Zentzu honetan, 
Luisek izan zuen biziraupen estrategiaren baitan kokatzen 
dugu berak esandakoa: “Beste aisialdi mota bat izaten hasi 
nintzenean, hor askatze bat izan nuen kuadrillatik”. Beste 
eremu batzuetan mugitzen hasi zen, beste jende batekin 
elkartuz: “Institutu garaian ‘Molotov’ irratian hasi nintze-
nean, nire prozesua beste era batera bizitzen hasi nintzen, 
nire inguruan beste irekiera bat zuen jendea zegoelako”.
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Xabier Ormazabalek eta Aitor Huizik, beste elementu 
bati erreparatzen diote biziraupen estrategiei dagokie-
nean: lehenak “arreta ez deitzea” eta bigarrenak “disimu-
lua” deitu dio; eta hain justu, aurreko atalean ikusi dugun 
armairuaren ideiarekin guztiz bat dator.

Arestian ikusi dugun moduan, heteroarauak jendarte 
osoa egituratzen du: gure identitateak, mundu ikuskera, 
aurreikuspenak, familien egituraketa, gure nahiak, desi-
raren orientazioa... Eta zentzu honetan, heteroarauak per-
tsona guztiak egitura hauetara makur arazteko dituen 
mekanismoak ere ikusi ditugu aurreko atalean: indarke-
ria zuzena, sinbolikoa eta estrukturala. Bada, indarkeria 
hauek ez jasotzeko biziraupen estrategien barruan koka-
tzen da disidentzia sexualak ez esplizitu egin eta hete-
roarauaren barruan kokatzen garela adierazteko egiten 
ditugun ekintzen multzoa: disimulua.

Honela dio Aitorrek: “Lanean, adibidez, nire lankideek 
haien bikotekideetaz baino gutxiago hitz egiten dut nik 
nire bikotekideaz. Eta hori nire buruak, eta nire parte arra-
zionalak, esaten didala ez dela arazorik egongo nire biko-
tekidea gizonezkoa izatearekin... Gainera, ez da bakarrik 
ez dela arazorik egongo, baizik eta esan egin behar duda-
la, hori guztia eraiki egin behar dudala eta nire ideiekin 
kontsekuente izan behar naizela eta hori guztia... Gero, 
errealitatea da nire ziurgabetasunak, beldurrak eta garai 
bateko ziurgabetasun horien aztarna horrek eragiten di-
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dala”. Izan ere, heteroarauak eredu nagusiaren parte ez 
zarela sotiltasunez behin eta berriro gogorarazten dizu: 
“Eta inkontzientea da. Da gauza bat, bada hori, denbo-
ra guztian kalanbreak ematen dizkizuna, eta azkenean, 
pixka bat ukitu eta beldurra ematen dizu”.

Ormazabalek ere, ideia honen bueltan “auto-isiltasuna” 
aipatzen du, hau da, ez irekitze bat, nolabait heteroaraua-
ren indarkeria jasotzetik at kokatzen duena, jakinik “in-
darkeria, ulertuta modu sotilean”, uneoro “jasotzen du-
zula”.

Argi dago beraz, armairua elementu hertsatzailea iza-
teaz gain, aldi berean, biziraupenerako kokapen pertso-
nala ere izan daitekeela.

“Ukapenaz” mintzatu da Huizi. Ezeztapenaren bizi-
raupen estrategia, heteroarauaren barruan ez sartzearen 
kostuaren kontzientzia izatetik ematen den fenomenoa 
da. Batetik, inguruaren irakurketa bat egiten da eta jen-
dartean ia erreferentziarik ez duten identitate eta prak-
tikak izatearen kontzientzia hartzen da; eta ondoren, 
horren kostua uneoroko indarkeria dela jakinda, identi-
tate eta praktika horien ezeztapena biziraupen estrategia 
bilakatzen da. Baina ezeztapenak ere, norbere buruaren 
lekuaren aitortza ez egitea ekar lezake. Eta zentzu hone-
tan, Xabierrek “besteen konfliktoak zentruan” jarri iza-
naz hitz egin digu, bere baitan sumatzen zituen gatazkei 
ikusezinarena eginez.



215

ERRESISTENTZIA ANITZAK, IHESBIDE ANITZAK

Amaiak beste bide bat hartu du heteroarauari aurre egi-
teko biziraupen estrategien artean. Herrian ematen diren 
txutxu-mutxu zein bestelako uneoroko epaien zein zalan-
tza jartzeen edo ukatzeen aurrean, honakoa kokatzen du: 
“lesbiana izateak ez du trabarik baldin eta ‘xira’ modu-
ko bat ‘janzten’ baduzu”. Hau da, eremu sozialean gai-
lentzen den diskurtso heteroarautuetatik ematen diren 
zigortze-zuzenketa ariketen aurrean, kapa edo estaldura 
iragazgaitz bat jarri eta gure bizitzekin jarraitzeko arike-
ta egiten baduzu, bizitzeko espazio bat topa dezakezula-
ren ideia helarazi digu.

Sexilioaren ideia izan da elkarrizketetan atera izan den 
beste gaietako bat. Sexilioa, sexu eta genero disidentea 
izatearen ondorioz nork bere herria utzi eta beste leku 
batera -ohikoena hirira- mugiaraztera behartuta izan 
direnek bizi duten migrazio prozesuari deitu izan zaio. 
Biziraupen estrategia baten baitan kokatzen da, argiki, 
migrazio edo erbesteratze honen oinarrian, LGBT pertso-
na edo disidentzia sexualentzako bizigarria den espazio 
afektibo, erlazional eta materialik ez dagoelako.

Lore Lujanbioren hitzetan, “uste dut badaudela meka-
nismo batzuk, zure herria izatearekin lotuta, gatazka eta 
presio sozial guztiak handiagoak egiten dituztenak. Nos-
ki, heteroarauarekin ere bai, eta zentzu horretan ez da 
kasuala disidente sexualok gure herriak uzteko eta hirie-
tara jotzeko dugun joera”. Zentzu honetan, Ixiar Pagoa-
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gak bere inguruko jende batek herritik ospa egin duela 
badakiela adierazi digu, “eta hobeto topatu direla badakit 
ere bai”.

Atxurrek, Hernanin sexilioa ematen den galdetuta, 
baietz erantzun du, “es que bikote bat aurkitu nahi badu-
zu...”. Eta ez hori bakarrik, sexilioaren arrazoiaren atzean 
bikotekidea bilatzekoa egoteaz gain, arrazoi laborala ere 
egon daitekeela aipatzen du, “zeren hemen lan kontuak, 
sota, caballo, rey. Hiri handietan aukera gehiago duzu lan 
egiteko”. Baina era berean, hiriak bizigarritasunetik izan 
dezakeen beste elementu bat aipatu du ere: herrietan 
ematen den txutxu-mutxuen dinamiken aurrean, “hirian 
aukera gehiago duzu, nahi baldin baduzu, anonimota-
suna izan” zeren, txutxu-mutxuen edo jendearen ahotan 
egotearen dinamika hori “edo onartzen duzu, edo alde 
egiten duzu”.

Hernanin espazio bizigarriak ez izatearen inguruan 
Miruk honako iritzia du: “Ez dakit. Nik ez dut aurkitu 
Hernanin gune bat. Eta guneetaz ari naizenean, ez naiz 
ari harreman sexu – afektiboak garatzeko espazioez”. Iza-
teko guneez ari da, bizigarria izango den bizitza bat erai-
kitzeko espazioez. “Nik ezin dut herrian esperimentatu 
dezakedan gunerik topatu. Orduan, ni kanpora joan izan 
naiz. Bartzelonara joan nintzen urte betez. Eta ondoren, 
egiten dudana da Donostiako lagunekin ibili eta Euskal 
Herri mailan saretu”.
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Aitor Huizi ere bat dator sexilioak dakarrenarekin. “Ba-
dago kanpora joan den nire adineko jendea espazio se-
guru bat topatu duena bertan, edo behintzat, herrian ez 
bezala, beldur ematen dioten gauzak topatu ez dituena”. 
Sexilioaren fenomenoaren atzean egon daitekeen dina-
mika bat azaleratu nahi izan du ostean. “Zergatik den 
hori? Bada, esaten diozu zure buruari: ‘Gu biak ezin dugu 
hemen egon, eta zu ez zara joango. Bada ni noa’. Ez?”.

Adibide honen atzean dagoenaz galdetu diogu jarraian. 
“Zergatik noan ni eta ez zu? Bada... hori da indarkeria: 
daudenean bi pertsona, baina oso argi dagoenean nork 
joan behar duen. Asimetrian dago indarkeria. Ni gela ba-
tean baldin banago eta oso argi baldin badut ni nagoela 
soberan, eta besteak ere argi badu ni nagoela soberan, 
hor botere harreman asimetrikoa dago. Botere harreman 
asimetrikoa egon ezean, gaizki eramaten garela izango 
litzake, baina biak parekoak”.

Aitorren hitzetan, heteroarauaren izaera sinbolikoak 
jendartea ordenatzeko duen potentzia eta indarraren 
ideia antzeman dugu, hau da, pertsona bakoitzak badaki 
heteroarauaren ordena sinboliko horretan zein leku duen, 
eta beraz, nor den espazioaren jabe eta nor ez. Ghetto-etaz 
zein LGBT pertsonen espazio ez mistoetaz hitz egin izan 
denean, mespretxutik hitz egin izan da askotan, espazio 
bereizitu hauek sortzen duten desberdinkeria eta normal-
tasun ezaren isla direla azalduz. Baina espazio bereizitu 
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hauek, preseski, bizigarriak diren espazio bakarrak dira 
LGBT pertsonentzat, ingurua guztiz eta uneoro heteroa-
rautu eta heteroarautzailea den bitartean; eta beraz, mai-
la mikro eta sotilenetik, maila makro eta zuzenekoraino 
indarkeriazkoa.

Eta zentzu honetan, galdetu beharko genukeena ez da, 
hainbeste, noiz utziko diogun sexu eta genero disiden-
teok espazioak sortzeari, baizik eta noiz utziko dion jen-
dartearen espazio orok heteroarautua eta heteroarautzai-
lea izateari, eta beraz, marko horren baitan kokatzen ez 
den oro kanporatzeari (zentzu literalenetik, sinboliko eta 
abstraktueneraino).

Miruk, azken kontzeptu bat ekarri nahi izan du gure-
ra biziraupen estrategien baitan: transilioa. Ideia lehenen-
goz aditu izanagatik, apur bat zabaltzeko eskatu diogu: 
“hemen, bollera izateko aukera dagoen bezala, askoz ere 
errepresio handiagoa dago transitoan bizitzeko. Emaku-
me zisgeneroa izanda, maskulinoa izatea ez da onartzen. 
Hau da, bollera edo lesbiana izatea onartzen da, ‘bale, 
onartzen dizugu aukera nahi duzunarekin ligatzeko’. 
Baina, jada, janzkera eta jarrera maskulinoak hartzen 
dituzunean, uneoroko matxakea da, uneoro komentarioa 
jasotzea”.

Miruk aipatzen duen zapalkuntza hori ulertu nahian, 
heteroarauaren izaera bitarra egon daitekeelaren susmo 
argia dugu. Hau da, gaur egun, desiraren orientazio ez 
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heterosexuala onartutzat ematen den garaian, eta trans 
pertsonak genero batetik bestera transitatu dezaketen ga-
raian, heteroarauaren dispositibo sinbolikoa zabaltzen 
ari dela irudi lezake. Baina, orduan, arrakalak sortzen di-
tuzten beste egoera batzuk agertzen dira, erdibidekoak, 
nahasiak, gris sorta, heteroarauak sortzen dituen bi sub-
jektutasunak, gizon eta emakumea, zalantzan jartzen di-
tuena. Eta argi geratu da zer gertatzen den heteroaraua-
ren dispositiboan tentsioa sorrarazten duten identitate, 
egoera eta praktikak agertzen direnean: zapalkuntza. Eta 
zapalkuntza honen atzean, ez dago generoaren polizia 
-soilik-: “kuadrillak, edo gizarteak, edo herriak duen pre-
sioa eragiteko gaitasuna, brutala da”.

	▼ E RRE S I S TE NT Z IA-JARRE R AK 
E TA E S TR ATEGIA POL I T I KOAK:

Estrategia politikotzat jo dugu Maria Granadok esan 
dizkigun hitzak. Heteroaraua ez jarraitzeaz hitz egin 
digu. Mariaren kasuan, “pixka bat nahi duzuna egitea”-
-ren forma hartu du disidentzia horrek, hau da, emakume 
zis eta lesbiana gisa nahi izan dituen espazioak hartzea-
rekin, inguruak bide bat markatu arren. Hartara, gogoan 
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du jaunartze garaian, lehengusuaren soinekoarekin joan 
behar izan zuela, berak, marinelez joan nahi bazuen ere. 
Trantze hori pasa bazuen ere, atzean bazegoen amarekin 
egindako tratu bat: jaunartze ostean, ilea moztu egingo 
zuen. “Eta orduan, jaunartzeko argazkietan ile luzeare-
kin agertzen naiz, en plan, soinekoa eta ez dakit zer, eta 
hurrengo asteartean nik ilea moztu nuen. O sea, amak 
jaunartzea printzesaz jantzita egitera behartu ninduen, 
baina hortik aurrera...”.

Xabier Ormazabal, haratago doa eta heteroaraua “pus-
katzeko gauzak egiten” zituela aitortu du, hau da, herrian 
zegoen horretaz “desberdintzeko”. Eta honela jarraitzen 
du: “Nik 14 urterekin, beltz-urdinez tindatu nuen ilea eta 
nire inguruan erabiltzen ez ziren galtzak erabiltzen ni-
tuen, zentzu batean, ikusten nuelako ingurua motz gera-
tzen zitzaidala. Edo ez zitzaidala gustatzen”.

Estrategia politikoa da, heteroarauan oinarritzen den 
jendarte honi aurre egiteko antolatzea. Erickek, “gaur 
egun gizarte zis eta heterosexualari aurre egiteko erre-
sistentzia handia dagoela” aipatzen du, eta bere kasuan, 
elkarteetatik trans pertsonei “bidea errazagoa egiten 
saiatzen direla” esan digu. Bera Naizen elkartean dago 
antolaturik.

Miruk ere kolektibotasunaz hitz egin digu, elkarrekin 
korapilatu eta erresistentzia sareak izateaz: “gure artean 
saretuak gaudela iruditzen zait. Ni bollera bezala koka-
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tzen naiz munduan, eta identitate batean kokatzen zare-
nean, identitate hori talde edo kolektibo baten baitan erai-
kitzen da”. Eta izan ahal izateko, kolektiboaren beharraz 
aritu da, ariketa indibidual batetik abiatu ezin den proze-
su bat dela adieraziz: “Ez da posible identitate bat sortzea 
kolektibidaderik gabe, ezinezkoa iruditzen zait”. Horra 
beraz, antolatzearen eta izatearen arteko lotura, bai eta 
identitateen izaera politikoa erakusten duen haria ere.

Lorek, Miruren bide beretik, uste du estrategiak sinbo-
likoan ere baduela gudu zelaia. “Uste dut, erresistentziak 
oso anitzak direla. Ideologia heteropatriarkaletik, hete-
rosexualitatea erregimen politiko moduan azaldu beha-
rrean ‘identitate sexual’ edo ‘praktika sexual’ soil modura 
agertzen da. Eta honek zera bultzatzen du: indibiduali-
zatzea, hau da, ardura banakoongan jartzea eta eremu 
pribatura, eta beraz, ez politikora mugatzea. Zentzu ho-
netan, bereizketa hori apurtzea erresistentzia askoren 
muinean aurkitzen da”.

Lujanbiok zoru politikoaren ertzen berdefinizioa estra-
tegia politikoa delaren ideia mahaigaineratzen du aipa-
tzen duen ideia honetan. Hau da, heteropatriarkatuak 
politikoa dena eta ez denaren artean egiten duen banake-
ta hori auzitan jarri eta pertsonal eta intimoan kokatzen 
diren elementuak plaza publikora eta eztabaida politi-
kora ekartzea, publiko/pribatu-intimo, ikusgarri/ikuse-
zin, eztabaida-publiko/iritzi-pertsonal, eta beste hainbat 
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ausazko eta indarkeriazko banaketekin amaituko lukee-
lako. Eta zerbait politikoa bada, horren ardura guztiona 
delako.

Aurrekoaren bide antzekotik, Lorek honela jarraitzen 
du: “Oso garrantzitsua da agerian jartzea zer nolako kar-
tzela den heteroarauaren baitan emakume bezala soziali-
zatutakooi eskatzen zaiguna. Heteroarauak, emakumeon 
dominazio eta esplotazioa desira heterosexuletik eta mai-
tasun erromantikoaren ideiatik eraikitzen du. Hortaz, 
erregimen heterosexualaren bitartez, emakumeak fami-
lietan rol horretan kokatuz, gizonak pribilegiatzen dira, 
‘neskame’ bat aitortzen baitzaio senar bakoitzari”.

Familiaren egituraketari buruzko kritika ere badu Lo-
rek, eta baita familiaren erdigunean egon beharko lu-
keenari buruzko iritzi argia ere. “Gure familiak, familia 
eredu nuklearra, lotura sexu-afektibo batean oinarrituz 
eraikitzen dira” eta honek erakusten duena da, harreman 
sexu-afektibo horiek garatzen dituzten desiren orienta-
zioa “praktika zehatzez haragoko garrantzia duela. Ho-
rregatik esaten dugu laguntasuna erdigunean jarri nahi 
dugula, hau da, familiak (sostengu emozional-ekonomi-
ko bezala ulertuta) laguntasunetik eraiki nahi ditugula”.

Miru bat dator Lujanbioren proposamenekin: “oso garran-
tzitsuak dira kolektiboa, lagunak eta aliatuak”. Eta bere us-
tez, “espazioa egotea oso garrantzitsua da” ere, baina propo-
samen batean jarri nahi izan du enfasia: “kaleak hartzea!”.
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Heteroaraua egikaritzen eta egituratzen den espazio 
fisiko eta sinboliko garrantzitsuenetakoa da kalea. “Izan 
ere, kaleak bollera moduan hartzea, kalera atera eta ta-
berna erdian musukatzen aritzea, festak egitea, Queer 
Egunak, Drag King edo Drag Queen-ez jantzita ateratzea 
kalera... Horiek denak egin dira; eta hor gaude”.

Asko izan dira, bai, Hernanin azken 15 urteetan kalea 
hartu, heteroaraua zartatu eta bizitza bizigarriak sortze-
ko espazioak bultzatze aldera izan diren ekintza, haus-
narketa, performance zein festak. Eta garrantzi berezia 
izan dute Hernaniko LGBT pertsonek arnasguneak izate 
aldera. Elkarrizketatu askok, LGBT jendea antolatu eta 
ekintzak egiten jarraitzea estrategikotzat jo dute, baina 
ekintza horiek akzioz ala erreakzioz egiten diren galde-
tu duenik ere egon da. Askok, akzio propioz, inoren aur-
ka eta gure alde egin ditugun eta sortu ditugun espazio, 
ekintza eta hausnarketak izan direla uste izan dute.

Baina, badago, erreakzioaren erreakzioz funtzionatzen 
dugula uste duenik ere. Xabiren hitzetan, “uste dut, bes-
te galdera honen bueltan jarri beharko ginakeela pentsa-
tzen: ‘Guk nola bizi nahi dugu?’. Sortzailetasunetik egin-
go nuke gehiago; zeren ez zait iruditzen bestearen aurka 
joaten gurea lortuko dugunik. Eraldaketa lortuko badu-
gu, gurea sortzetik izango da”.
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Hernaniko Udalari eta Berdintasun Saileko teknika-
riei, Irantzu Jauregi eta Maialen Apezetxeari, lan hau egi-
teko proposamenagatik eta bide osoan zehar egindako 
jarraipenagatik. Zuen pazientzia eta gertutasunagatik ez 
balitz, lan honek beste itxura bat luke.

Berdintasun Kontseiluko kideei, herriko ahaztuen me-
moria berreskuratzeko eta josteko egiten ari zareten lana-
gatik eta jarri duzuen gogoagatik.

Asteazkenak Komando-ko Maddi Zumalabe eta Jon Aran-
gureni, liburu honek ahots propioz hitz egin dezan iru-
diteria sortzeagatik eta zuen unibertsoaren zatitxo bat 
hemen islatzeagatik.

Unai Iradiri, zuzenketa lanak zuregain hartzeagatik eta 
eskaini diozun denboragatik.

Jauregiko Etxetxo Larroxa-ko familiari -Izaro, Olatz eta 
Olaia-, zuen berrikuspen, solas eta babesa prozesu osoan 
zehar eskaintzeagatik. Honelako lanetan, idazlea kolektibota-
sunaren baitan katebegi bat soilik ez dela erakusteagatik eta, 
bidea, hein batean, batera eta plazerez egiten laguntzeagatik.



226

Noiz bukatzen da armairua?

Hiruki Larroxako hirugarren zutabeari, gure ahizpari, 
Joseba Gabilondo Marques “Txefo”. Lan hau ikuspegi ko-
lektibo batetik abiatzen delako eta guretzat ezinbestekoa 
zarelako. Zure barruko argia beti gure eguzki!

Mila esker ere, era batera edo bestera idazketa proze-
suan gure ondoan egon zareten guztiei. Zuetako bakoi-
tzak egin dituen ekarpen, zuzenketa zein hausnarketak, 
lan hau bihurtu den hondartzako aleak izan direlako.

Eta batez ere, eskerrak zuei guztiei: Miren, Karmela, 
Mila, Ixiar, Atxur, Pilon, Gari, Luis, Amaia, Eric, Xabi, 
Lore, Aitor, Miru, Maria, Eñaut eta Erick. Beste norbai-
tena baino lehen, zuek guztiena delako liburu hau. Mila 
esker bihotz-bihotzez zuen hitzak, istorioak, hausnarke-
tak eta bizipenak gurekin eskuzabaltasun osoz elkarba-
natzeagatik.
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